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RESUMO 
 
Partindo da análise fílmica dos longa-metragens ​Bacurau ​(2019), de Juliano Dornelles e            
Kleber Mendonça Filho, e ​Relatos Selvagens ​(2014), de Damián Szifrón, a pesquisa            
busca compreender como a violência é posta como um elemento de construção fílmica.             
Para isso, recorrer-se-á a teorias que partem de diferentes pontos de análise, pensando             
os afetos e a representação. Para além, os recortes nos capítulos dedicados à análise              
propriamente investigam questões atreladas à violência apresentada nesses filmes como          
da identidade, da mediação e da relação com o Estado. 
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RESUMEN 
 
Desde el análisis fílmico de los largometrajes ​Bacurau ​(2019), de Juliano Dornelles e             
Kleber Mendonça Filho, y ​Relatos Salvajes (2014), de Damián Szifrón, la pesquisa            
busca comprender cómo la violencia está puesta como elemento de construcción           
fílmica. Para eso se recurrirá a teorías partiendo de diferentes puntos de análisis,             
pensando los afectos y la representación. Adicionalmente, los recortes dedicados          
propiamente al análisis investigan preguntas en relación a la violencia presentada en            
estas películas, como de la identidad, la mediación y las relaciones con el Estado. 
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1. Introdução 
A presente pesquisa visa investigar, através do método de análise comparativa,           
os elementos da violência nos filmes ​Bacurau ​(2019) de Juliano Dornelles e Kleber             
Mendonça Filho e ​Relatos Selvagens ​(2014) de Damián Szifron. A violência como            
elemento assume várias formas no meio fílmico e o que se pretende aqui é pensar a                
violência no cinema por um espectro amplo e, em relação à perspectiva teórica, pensar              
na questão da representação e também enquanto experiência de sensações, os afetos. Na             
tentativa própria de analisar a violência, pensá-la para além de uma ação violenta –              
agressão física ou verbal, por exemplo – ou seja, a violência presente nas relações, a               
violência como componente da história, sintoma sistêmico-econômico, a violência do          
meio etc. A busca é, portanto, por colocar em análise a reflexão que, ao transporem para                
a tela, os filmes fazem sobre a violência, e como isso se apresenta em forma fílmica,                
extraindo daí, portanto, um debate sobre a violência como elemento constitutivo dos            
filmes e quais visões são acrescentadas sobre o tema. 
Bacurau é um filme brasileiro que conta a história de um povoado que dá título               
ao filme, situado em um tempo-espaço já bem delimitados nas cartelas informativas            
iniciais, cujos escritos colocam – daqui a alguns anos, oeste de Pernambuco. O evento              
que dá o disparador ao enredo é que esta comunidade se vê atacada por um grupo de                 
terroristas estrangeiros que arma um cerco para caçar a população como em uma             
espécie de “safári humano”. O filme é marcado por seu trabalho estilístico em cima de               
gêneros cinematográficos tais quais os mais notáveis são o ​western e o cinema de              
horror​. ​Relatos Selvagens é um filme argentino, que possui uma narrativa episódica,            
composta por 6 histórias singulares que se ligam por uma questão temática, acerca de              
ideias sobre a própria violência, transitando entre temas como vingança, luta de classes,             
natureza humana violenta, entre outros. Por questões de escolha metodológica e de            
adequação aos parâmetros pré-definidos para esta pesquisa, serão selecionados, para um           
enfoque maior de análise, os episódios “O mais forte”, “Bombinha” e “A proposta”.  
Iniciaremos pelo conceito da violência. Walter Benjamin, em seu famoso ensaio           
intitulado “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, aponta no cinema              
uma característica que o coloca como um objeto de análise importante da sociedade de              
sua época, como revelador de uma mudança na forma de interação e percepção humana              
da arte e seu reflexo social: 
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A recepção através da distração, que se observa crescentemente em todos os            
domínios da arte e constitui o sistema de transformações profundas nas           
estruturas perceptivas, tem no cinema o seu cenário privilegiado. E aqui, onde            
a coletividade procura distração, não falta de modo algum a dominante tátil,            
que rege a reestruturação do sistema perceptivo​. (...) Mas nada revela mais            
claramente as violentas tensões do nosso tempo que o fato de que essa             
dominante tátil prevalece no próprio universo da ótica. É justamente o que            
acontece no cinema, através do efeito do choque de sua sequência de imagens.             
O cinema se revela assim, também do ponto de vista, o objeto atualmente mais              
importante daquela ciência de percepção que os gregos chamavam de estética           
(BENJAMIN, 1994, p. 194). 
Benjamin se utiliza desse argumento como ponto de partida para falar sobre            
como, em sua época, o cinema, sendo a arte do momento, era utilizado como ferramenta               
política e, para isso, cita o exemplo de como os governos de regimes fascistas da época                
se utilizam desta força de mobilização das massas que o cinema possui. O que o autor                
ressalta é a experiência cinematográfica enquanto mobilizadora e importante expressão          
de um novo tipo de percepção e fruição estética da arte, um tipo que carrega em si um                  
forte caráter de imersão, estabelecendo assim, com quem recebe, uma relação           
conflituosa de sensações e identificação. Essa propriedade do cinema, quando          
relacionada à ideia da violência, desponta para uma problemática que é fundamental, a             
da experiência da violência através da mediação e suas implicações tanto quanto à             
representação e à relação de apreensão sensorial espectatorial. 
Formulando o debate para a contemporaneidade, a autora Rose Hikiji, em seu            
livro “Imagem-violência: etnografia de um cinema provocador”, traz boas reflexões          
acerca do caráter da imagem cinematográfica aplicado ao tema da violência. Sobre as             
propriedades do cinema na forma de mediação da violência, a autora afirma 
Cabe interrogar-se a respeito da natureza das imagens da violência.          
Silvia Ramos alerta para a violência intrínseca à própria forma          
“imagem-câmera”. A imagem produzida a partir da       
“máquina-câmera” compõe o “campo de fruição do espectador”, uma         
situação de mundo que faz da posição espectatorial o “local por           
excelência ‘voyeurista’ (HIKIJI, 2012, p.100). 
Hikiji atenta ao próprio fazer fílmico como parte problemática do esquema de            
mediação da violência. Ela argumenta que na relação que se dá à partir da produção das                
imagens, já se colocam algumas implicações que são do caráter próprio do cinema, e              
que estabelecem uma diferenciação das posições quanto à intelecção da experiência da            
violência, o que, por isso só, já é passível de problematização quando se pensa o cinema                
como uma forma que faz mediação da violência. 
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A partir disso, com o aprimoramento da técnica e as reflexões acerca dos             
próprios meios de manipulação das imagens e sons, vieram exemplos de filmes que             
refletiam sobre o próprio meio ao mesmo tempo em que traziam elementos da violência              
em suas tramas, ou seja, filmes que, ao trazer a violência, problematizam seu próprio              
fazer e seus modos de representação. Dito isso, faz-se importante definir o termo que a               
autora cunha como “imagem-violência”, o qual nos permitiremos pegar emprestado e           
que utilizaremos nesta pesquisa. Em suas palavras, Hikiji define esse termo 
A este tipo de construção visual, caracterizado pelo duplo caráter da relação            
entre imagem e violência, chamei ​imagem-violência​. Tema e ao mesmo tempo           
forma, a violência nesses filmes revela-se como linguagem, no limite,          
metalinguagem (HIKIJI, 2012, p. 104). 
No caso, a autora trabalha com um recorte específico de filmes – dos anos 90 e,                
majoritariamente, estadunidenses – que fazem este trabalho de trazer a violência como            
tema de reflexão e de elaboração de pensamento acerca do próprio meio            
cinematográfico. Isso está presente também, cada qual a seu modo, como veremos            
adiante, nos objetos de análise desta investigação. Cabe aqui fazer uma breve ressalva             
de que, apesar do termo ser definido como “imagem-violência”, subentende-se que           
abarque também o trabalho sonoro dos filmes, que se coloca em um mesmo patamar de               
importância, sem dar ênfase a mais a um elemento ou outro, tendo em vista que um                
filme é constituído, intrinsecamente, por imagens e sons.  
Esse aspecto da pesquisa será trabalhado em um capítulo, dividido em dois            
subcapítulos, abordando a violência no cinema sob o prisma da representação e também             
a partir do conceito dos afetos. Mesmo entendendo que são perspectivas teóricas que,             
por vezes, entram em conflito, a ideia é de que, uma vez expostas essas diferentes               
correntes de pensamento, elas possam acrescentar ao debate, abrindo possibilidades em           
uma, onde a outra não dê conta. Por pensar o tema da violência como um espectro                
amplo e não somente restrito à forma mais explícita, uma gama maior de possibilidades              
de análise surge quando colocadas diferentes visões. Por outro lado, poderia se            
argumentar que o aprofundamento de uma teoria seria também uma forma de ampliar o              
tema, mas penso que, nas devidas condições, colocá-las lado a lado possa fazer com              
que, a partir dessa aproximação dialética, novos olhares ao tema se mobilizem. 
Os dois objetos de análise desta pesquisa, ao trabalharem com elementos de            
violência, dialogam com toda uma cinematografia de seus países que, historicamente,           
pensam a violência. Abrangendo um espectro maior, há pontos em comum que,            
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inevitavelmente, estão presentes, enquanto pertencentes ao lugar – histórico, político e           
social – do qual enunciam, sendo este o subcontinente latino-americano. Argentina e            
Brasil têm uma longa história cinematográfica e o tema da violência esteve presente em              
todos os seus momentos, em alguns, de forma mais marcante, como em suas fases              
modernas de cinema nos anos 60, que trouxeram uma politização maior ao debate             
cultural, em geral, de seus países. Esse ponto em comum em relação à violência, na               
ebulição dos movimentos cinematográficos dessa época, é de pensá-la a partir de uma             
perspectiva revolucionária, como ferramenta política e sendo o cinema um campo a ser             
disputado ideologicamente. Na Argentina, como escreve Clara Kriger (2003), em seu           
texto sobre o filme ​La Hora de los Hornos ​(1968), o grupo Cine Liberación foi o                
cânone que sintetizou esse pensamento, com seu manifesto “Hacia un Tercer Cine”, que             
propunha uma divisão em três tipos de se fazer cinema a partir de recortes              
socioeconômicos e ideológicos que reverberam no modo de produção. As três           
categorias são: ​primer cine​, que seria o cinema estadunidense, dominante no mercado e             
que estabeleceu um tipo padronizado de linguagem; ​segundo cine​, que seria o cinema             
de autor, um tipo de cinema alternativo cujas bases de pensamento foram desenvolvidas             
na Europa, mas que teve forte influência nos novos cinemas latino-americanos; e, por             
fim, a proposta de um ​tercer cine​, um cinema estritamente de militância revolucionária             
partindo de teorias anticolonialistas, que encontra no documentário uma linguagem          
fértil a ser desenvolvida (Kriger, 2003). No Brasil, o maior expoente do pensamento             
anticolonialista no cinema foi encontrado no Cinema Novo e teve em Glauber Rocha             
sua figura de expressão mais eloquente. Em seu ensaio “O Copyright da miséria e os               
discursos sobre a exclusão”, Ivana Bentes condensa o pensamento de Glauber quanto ao             
cinema a ser desenvolvido no Brasil de sua época: 
Glauber propõe uma Estética da Violência, capaz de criar um intolerável e um             
insuportável diante dessas imagens. Não se trata da violência estetizada ou           
explícita do cinema de ação. Mas uma carga de violência simbólica, que            
instaura o transe e a crise em todos os níveis. É isso que faz em Deus e o Diabo                   
na Terra do Sol, Terra em Transe, ou em A Idade da Terra. Em todos os seus                 
filmes. Afastando-se do realismo crítico, do narrativo clássico e instaurando          
uma espécie de apocalipse estético que tirasse o espectador de sua imobilidade            
(BENTES, 2003, p. 87). 
Portanto, o que Glauber buscava era uma estética que fugisse dos moldes            
pré-estabelecidos pelo cinema clássico estadunidense e que fosse capaz de dar uma            
forma condizente à ideia de retrato social que enxergava, da fome e da miséria,              
estabelecendo, assim, uma relação espectatorial diferente que o faça sair de sua            
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inércia. Esse momento da cinematografia de Argentina e Brasil foi de extrema            
efervescência no pensamento teórico desses países e reverbera, em certa medida, até            
os dias atuais. Apesar disso, é nítida uma diferença nas propostas estéticas e             
políticas dos filmes desse momento, há de se pensar isso levando em conta a              
diferença entre os contextos, tanto de referências artísticas, quanto do momento           
político em que se encontravam os países. 
Os capítulos subsequentes serão dedicados à análise fílmica, levando em          
conta diferentes aspectos de linguagem, a partir de recortes específicos que lançam            
uma mirada sobre pontos em comum que os filmes levantam no que tange ao debate               
da violência, onde tanto são problematizadas questões de construção de uma           
linguagem acerca da violência – uma linguagem de e sobre a violência – e sua               
relação de recepção. A análise será, principalmente, focada no trabalho de ​puesta en             
escena dos filmes, buscando destrinchar as escolhas de uso da linguagem e sua             
reflexão acerca da violência. Apesar de esse ser o foco, outros elementos não             
compreendidos pela ​puesta en escena ​também serão incluídos na análise, dando           
atenção a dois aspectos importantíssimos de linguagem como o trabalho sonoro e da             
montagem. 
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2. Sangue na tela: a experiência da violência nos filmes 
 
 
            2.1 O sangue é vermelho: a representação e a imagem-violência 
Pensar a representação da violência é, antes de tudo, fazer um exercício sobre a              
capacidade própria do cinema de representar algo, de dar forma através de imagens e              
sons à ideia de algo. Em seu texto “Imagens da violência e violência das imagens”,               
Maria Rita Kehl traz algumas ideias iniciais para se pensar a representação no cinema,              
complementada com conceitos da psicanálise. A autora começa com a ideia do signo             
como preenchedor de um espaço deixado por alguma coisa que se assemelha a essa              
coisa, logo, as imagens cinematográficas e, em especial, aquelas de pretensão realista,            
seriam o representante de significação – ou trazendo um termo da semiótica, um             
significante – que mais se assemelha à coisa que se pretende representar. Sendo assim,              
causa um forte impacto na construção do imaginário. “O imaginário é terreno psíquico             
das significações estáveis. A imagem traduz a coisa como se fosse a expressão da sua               
verdade.” (KEHL, 2015, p. 86). O imaginário, por sua vez, explica Kehl, é onde está               
constituído o campo das identidades, onde o “eu” se manifesta e, por conseguinte, em              
oposição ao “outro”, e é a partir dessa relação que irão surgir manifestações de violência 
Isto porque o poder reconfortante da imagem é diretamente         
proporcional à sua violência.(...) Refiro-me à violência gratuita, a         
violência como forma predominante de reação à presença do outro,          
diante das divergências e dos conflitos que o outro nos traz; se o             
imaginário é o campo que estrutura a fortaleza do narcisismo do eu, a             
relação com o outro nos termos do imaginário fica inevitavelmente          
paranoica (KEHL, 2015, p. 87). 
Logo, a ideia que Kehl traz é de que a imagem possui um papel fundamental na                
expressão de um conflito que permeia nossas interações sociais há tempos, pois é uma              
forma de transformar esse conflito, na linguagem psicanalítica, de saciar uma pulsão,            
criada pelo complexo psicológico do ser humano. Em um nível de subjetividade            
individual, a experiência de ver uma representação cinematográfica de conflitos então           
latentes na psique humana pode gerar uma espécie de gozo, em que o espectador vê ali                
expurgados seus desejos que o permeavam confusamente, o que, levando para o nível             
social, pode reverberar em conflitos e interpretações errôneas. 
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Kehl ainda toma essa ideia e a aplica ao cinema como indústria, onde a              
manifestação desse conflito se dá em grandes proporções, trazendo com isso o poder da              
indústria de gerar o que define como “convalidação social” que um filme como produto              
mercadológico tem. Ela afirma que 
No eixo da produção, a imagem industrializada é mercadoria,         
revestida do brilho do fetiche sob o qual se oculta a mais valia, tempo              
de vida expropriado aos homens que trabalharam para produzi-la. No          
eixo do consumo, aura dos objetos da indústria cultural é produzida           
por efeito dos milhares, milhões de olhares que estes objetos atraem.           
(...) O valor de uma imagem é diretamente proporcional a esse efeito            
de convalidação social de seu poder de verdade (KEHL, 2015, p 89). 
Essas ideias que Maria Rita Kehl apresenta dão um bom suporte para pensar a              
questão da representação da violência no cinema. A imagem cinematográfica possui um            
poder de encantamento muito forte e isso, quando aplicado ao caráter social da             
experiência do cinema, tem um aumento exponencial, portanto, de grande relevância           
para se pensarem os conflitos, tanto em nível individual, em seu sentido mais subjetivo,              
quanto no social, sendo um movimento dialético de influências. Nos casos de ​Bacurau e              
Relatos Selvagens​, há alguns momentos em que se podem ver manifestações dos            
conceitos que Kehl traz. Em ​Bacurau​, a relação entre violência e identidade se             
desenvolve de forma explícita e seu enredo busca trabalhar isso utilizando-se de            
arquétipos. O ataque de um grupo terrorista estadunidense a um povo em um vilarejo no               
interior nordestino brasileiro talvez seja a manifestação mais explícita dessa ideia.           
Também um fator importante é o de que há um casal de sudestinos brasileiros que faz                
parte deste grupo, representando o conflito identitário histórico no âmbito interno           
brasileiro entre as regiões Sudeste e Nordeste. Já em ​Relatos Selvagens​, essa relação é              
tratada de forma mais presente no caso dos episódios “O mais forte” e “A proposta”,               
onde a diferenciação aparece em forma de um conflito de classes. Em “O mais forte”, o                
homem mais rico entra em uma briga com um homem mais pobre em uma              
demonstração patética de virilidade masculina e busca de afirmação de superioridade;           
em “A proposta”, o enredo traz um crime cometido por um jovem de classe alta que,                
desesperado, pede ajuda para os pais e então a história se desenvolve na elaboração de               
um plano da família rica, juntamente com um advogado e um perito corrupto, para              
transferir a acusação para o caseiro. Há nesses enredos conflitos que surgem na             
diferenciação “eu” x “outro”, aplicados, logicamente, a contextos específicos e suas           
complexidades, porém possuem o embate de identidade em sua base.  
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Outro ponto interessante para se pensar a representação é também o de            
categorizar algumas formas estilísticas da imagem-violência, sendo uma maneira de          
sistematizar como diferentes tradições de modelo do pensamento cinematográfico         
retratam a violência. É isso que Lauro Zavala faz em seu texto “La representación de la                
violência física en el cine de ficción”, quando se utiliza do conceito de Stephen Price de                
gradiente de amplitud estilística​, em que a imagem-violência será pensada de acordo            
com a gradação e duração em que são apresentados os atos de violência física e, a partir                 
disso, como se dá o diálogo entre as estratégias de representação e o grau de violência                
exposto. Zavala chega à conclusão de que se apresentam, em linhas gerais, três tipos de               
estratégias estilísticas que são: a ​violencia funcional que é como o cinema clássico de              
gênero costuma trabalhar a violência, sempre com uma justificativa narrativa e em que             
há uma relação causal do ato cometido, sendo portanto definido como baixa amplitude             
estilística; a ​ultraviolencia espetacular que vem do cinema de autor dos anos 60,             
caracterizado por chamar a atenção para a própria forma de representação, definido            
como alta amplitude estilística; e, por fim, o terceiro modo, denominado ​hiperviolencia            
irónica que é característica do cinema pós-moderno dos anos 90, tendo como principal             
traço a autorreferencialidade  (Zavala, 2012). 
Podemos, então, fazer o exercício de colocar em algumas dessas categorias os            
objetos que serão submetidos à análise nesta pesquisa. Ambos os filmes podem ser             
encaixados, sobretudo, na categoria de ​hiperviolencia irónica​, porém, com alguns traços           
estilísticos que os diferenciam. No caso de ​Relatos Selvagens​, ele apresenta recursos            
que seriam mais próximos da subcategoria ​hiperviolencia como provocación​, entendida          
como uma violência apresentada a partir da ressignificação de códigos do cinema            
clássico, ou seja, com baixa amplitude estética, mas com um intuito irônico, que busca              
reflexionar, a partir de uma mobilização provocativa destes códigos, esse modo de            
representação. Em ​Bacurau​, essa última estratégia estilística também está presente, mas           
combinada com outra subcategoria que é a de ​hiperviolencia como explotación em que             
há o emprego de violência explícita, dialogando com o “cinema gore”, em que há uma               
alta amplitude estilística utilizada também com ironia, mas através de um nível de             
gradação da violência elevado. 
Por fim, trazemos um argumento trabalhado por Rose Hikiji em          
“Imagem-violência: etnografia de um cinema provocador” sobre o diálogo entre a           
representação no cinema e a sociedade por um viés antropológico. A autora trabalha a              
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partir das ideias que Geertz traz em seu livro “A arte como sistema cultural”. O ponto                
central do argumento é de que a arte funciona como um esquema social de interpretação               
de grandes temas humanos, a partir da tradução para signos, códigos e personagens             
tangíveis à realidade. Ou seja, é uma forma dos seres humanos conseguirem lidar com              
questões de sua existência – e os problemas disso advindos – em uma representação              
sensível que facilite a intelecção. No caso do cinema, sendo uma forma artística de              
grande apelo popular, o que é representado em tela pode ser visto como uma maneira de                
sintetizar e até, possivelmente, criar novas formas de percepção, inclusive sobre a            
violência, que, elaborada de modos diversos, pode nos ajudar a pensar amplamente            
sobre essa questão, considerando as diferenças de contexto social em que ela é             
apresentada (Hikiji, 2012). Pode-se apontar esse esquema em ​Bacurau partindo de           
diferentes lugares; um deles será debatido, posteriormente, na seção de análise fílmica,            
onde a comunidade representada de ​Bacurau traz alguns costumes que dialogam com            
essa questão. 
Outro ponto relevante é quanto a seu lugar como produto cultural no Brasil              
contemporâneo e a discussão que o filme trouxe acerca da violência, dentro do contexto              
político particular, de uma crise política ocasionada pela ascensão de grupos políticos de             
extrema direita que se utilizam de uma retórica anti popular e segregacionista como             
estratégia de atuação política. Por isso, cabe, ainda que brevemente, trazer alguns pontos             
sobre a recepção do filme, como o filme lida com a questão da violência armada como                
forma de resistência popular, sendo esse um debate traçado, majoritariamente, no campo            
de pensamento político de esquerda. Jones Manoel, em seu texto “E quando a violência              
revolucionária não é no cinema? A linguagem política e crise do ‘marxismo            
acadêmico’”, traz uma análise do filme, colocando-o como um instrumento de reflexão            
sobre a política brasileira atual, focando na forma de recepção, por parte de atores              
políticos da esquerda da violência como ferramenta/estratégia política de resposta à           
opressão: 
O filme oferece, enquanto elemento de transferência, como uma         
catarse coletiva nos seguros ambientes das salas de cinema, um gozo           
geral, porque a política do medo e da chantagem (o “menos pior”), as             
concessões, negociatas, derrotas, recuos, passividade e comodismo       
não existem. Finalmente conseguimos ganhar. Os mercenários, a        
personificação do imperialismo e do fascismo, são mortos. Mortos de          
maneira fácil. Os colaboradores sulistas são expostos ao ridículo,         
apresentados como patéticos, e também morrem (MANOEL, 2019). 
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Há em seu argumento justamente a ideia da possibilidade de se pensar o cinema              
como um espaço agregador onde o que está em representação são as pulsões que              
compõem parte do imaginário social em relação às possibilidades de atuação política,            
poder se enxergar enquanto agente de transformação na tela, ainda que, em seu             
argumento, haja uma crítica à realização catártica da experiência cinematográfica que           
seria uma forma, em si, vazia que realiza o saciamento dessas pulsões. Há de se pensar,                
no entanto, que, em sua especificidade, o cinema possa ser o lugar de proposta para uma                
reflexão crítica e um motor para uma atuação política a posteriori, como assim o              
pensavam os cineastas dos já mencionados movimentos dos cinemas latino-americanos          
dos anos 60. Em sua análise sobre o filme, Carol Almeida traz um exemplo que               
corrobora esse ponto levantado por Manoel, ao trazer a questão da recepção relacionada             
a uma das cenas tidas como ponto de clímax do filme 
(...) é aquela que, pelo menos pelas bandas de cá da espectatorialidade             
nordestina, leva o cinema abaixo (nas duas sessões que estive no           
Cinema São Luiz, as reações foram nada menos que catárticas): os           
dois gringos escalados para matar Damiano vão se aproximando de          
sua casa. Damiano está cuidando das plantas, conversando com elas,          
acarinhando folhas e flores. O plano se abre mais um pouco e            
percebemos que Damiano está nu. Um pássaro voa. O voo é um            
código. Neste caso, código de perigo. Damiano tranquilamente se         
dirige para dentro de casa. Os gringos se aproximam. Um deles acende            
o cigarro. E é ele quem vai para frente da casa mirar em Damiano.              
Mas o corte rápido para dentro da casa de Damiano, onde o ponto de              
vista é finalmente seu, nos mostra o gringo frontalmente, é ele quem            
está sob a mira. O tiro vem veloz e certeiro. E estoura aquela cabeça              
para todos os lados. A imagem dessa cabeça estourada é uma que            
carrega não apenas toda uma cinefilia dos diretores, mas também a           
possibilidade de vermos a violência por aquilo que ela costuma          
esconder: Quais imagens, finalmente, são passíveis de luto? Quais         
imagens, finalmente, são acionadoras de luta? O brutal, o cruel, o           
excessivo podem pertencer a quem? A lembrar que Damiano não          
ataca. Damiano e a mulher que está ao seu lado apenas se defendem             
(ALMEIDA, 2019). 
Almeida traz ainda a especificidade da experiência de recepção nordestina do           
filme, devido a fortes marcadores de regionalidade que são trabalhados em sua narrativa             
e que se inserem também no debate acerca do contexto político conflituoso em que o               
filme foi lançado. A defesa de uma identidade regional é ponto fundamental que seria              
praticamente impossível de se ignorar em qualquer tipo de análise que se busque traçar.  
​Relatos Selvagens também, ainda que não fortemente atrelado a um contexto            
político como de ​Bacurau​, de seu jeito próprio, articula questões similares, tratando-se            
de um filme que trabalha a violência por um viés cômico, com uso de bastante ironia,                
daí já se tem um ponto a considerar no caminho de trabalho para o tema da violência. O                  
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episódio intitulado “Bombinha”, por exemplo, é a representação levada ao absurdo pela            
narrativa da violência também como forma de resposta ao descaso do Estado no trato ao               
cidadão, um exercício de imaginação que toma as consequências fatalistas de uma            
possível revolta de um indivíduo contra a frieza da burocracia estatal, sendo uma             
representação, de outro lado do espectro político, de um pensamento que encontra mais             
alinhamento com ideias liberais, em ações focadas na individualidade. No entanto,           
quanto à forma como o filme foi recebido pelo público em geral, há uma certa               
tendência, conforme aponta Jens Andermann, a considerá-lo como um exercício de           
narrativa de gênero, colocando essa visão como algo primário nas análises e as             
possíveis questões políticas abordadas pelo filme, acabam sendo colocadas em segundo           
plano. Ele assim escreve que 
De hecho, en el presente el cine argentino no sólo se ha diversificado en              
términos de forma fílmica y modelos de producción, sino que se ha enredado             
mucho más que a principios de siglo en los circuitos globales de            
financiamiento, producción y distribución. Al mismo tiempo, podría decirse,         
que mientras una nueva crisis, potencialmente más violenta, se cierne sobre           
Argentina, el cine ya no tiene la frescura ni la fuerza expresiva para capturar el               
momento contemporáneo que tuvo entre sus manos brevemente con el desastre           
financiero, social y político de 2001. Es revelador que una de las pocas cintas              
que han abordado, bajo la fórmula de la comedia negra, el lenguaje            
protofascista de resentimiento y pánico moral que se extiende por las redes            
sociales y el discurso político de Argentina y la región, Relatos salvajes (2014),             
de Damián Szifron, no haya sido considerada política en su recepción en casa             
ni en el extanjero, sino, más bien, como una película de género encantadora             
aunque de mano dura, lo que quizá sea un indicativo de una dificultad más              
generalizada para hablar de lo más apremiante en las coyunturas políticas           
desde el medio fílmico (ANDERMANN, 2018). 
Logo, o debate em torno da recepção desses filmes aponta para diferentes            
lugares em que a representação da imagem-violência possa ser considerada, quando           
pensamos as especificidades de abordagem e o contexto ao qual se inserem os filmes.              
Assim, conseguimos ter uma breve noção de como algumas destas questões, como            
exemplo do debate acerca da identidade e a violência se apresentam como uma força de               
experiência desses filmes, e que está como parte presente em diversas análises. 
            2.2 O vermelho é sangue: o afeto e a imagem-violência 
Um dos panoramas teóricos de abordagem da questão da violência no cinema            
busca colocá-la em relação ao afeto produzido no espectador pelas imagens na tela. Essa              
perspectiva se deve, em sua maioria, pela contribuição do pensamento de Gilles Deleuze             
acerca das propriedades da imagem no meio cinematográfico. 
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O pensamento deleuziano categoriza a imagem cinematográfica em dois tipos          
gerais: imagem-movimento e imagem-tempo. Atentemo-nos primeiramente ao conceito        
de imagem-movimento. Durante os primórdios do cinema, sua imagem ainda não           
poderia se encaixar em uma dessas categorias, foi preciso um aprimoramento técnico,            
como explica Bruno Leites em sua tese sobre a imagem-violência em que dedica uma              
parte à teoria de Deleuze: 
Assim, nos primeiros anos, antes da liberação da câmera e da           
consolidação da montagem o cinema mostrava imagens em        
movimento, mas não a imagem-movimento. É que, nos primórdios, o          
movimento era reconstruído através do instantâneo, porque       
subordinado a fixidez da câmera, ou seja, era o instante + o            
movimento artificial, a imagem fixa + o movimento. Depois, os          
movimentos de câmera e a montagem liberaram o movimento, que o           
cinema passou a mostrar como existindo em si, não subordinado ao           
instantâneo. E foi apenas nesse momento que o cinema passou a           
existir, na concepção de Deleuze, porque passou a mostrar a          
imagem-movimento e não mais as imagens em movimento (LEITES,         
2011, p. 39). 
Nota-se, portanto, que o desenvolvimento da linguagem cinematográfica, tendo         
como principal advento o surgimento da montagem, fez aparecer o que Deleuze            
categoriza como uma fase essencial do cinema a qual chama de imagem-movimento.            
Esse conceito foi definido por Deleuze a partir da leitura de Bergson e suas teses sobre                
os princípios do movimento. O caminho que Deleuze traça para chegar a esta definição              
começa a partir da concepção de Bergson de que o movimento não se define pela               
equação de espaço percorrido em um determinado instante tempo. Essa seria uma            
característica do movimento que o denotaria como sendo heterogêneo e irredutível entre            
si e, portanto, a reconstituição do movimento não seria possível, visto que, somente com              
o acréscimo de uma ideia de tempo abstrato (e igual para todos os movimentos), as               
posições no espaço não seriam suficientes para reconstituir o movimento, seriam           
somente uma forma ilusória de reconstituição (Deleuze, 1983). Sendo o movimento           
produzido pela imagem do aparato cinematográfico de 24 quadros por segundo (fixo e             
homogêneo), a imagem cinematográfica seria uma mera reprodução dessa ilusão.          
Deleuze, no entanto, argumenta que o cinema nos oferece uma imagem média que             
carrega o movimento em si, ou seja, à imagem apresentada não é acrescentado um              
movimento abstrato, ela já se constitui enquanto um movimento próprio. A síntese            
dessa concepção de movimento em relação à imagem do cinema é posta da seguinte              
forma: 
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Mas o que ele nos oferece, como foi muitas vezes constatado, não é o              
fotograma, mas uma imagem média a qual o movimento não se           
acrescenta, não se adiciona: ao contrário, o movimento pertence à          
imagem-média enquanto dado imediato. (...) Em suma, o cinema não          
oferece uma imagem a qual acrescentaria movimento, ele nos oferece          
imediatamente uma imagem-movimento. Oferece-nos um corte, mas       
um corte móvel e não um corte imóvel + um movimento abstrato            
(DELEUZE, 1983, p. 10-11). 
Tendo então trabalhado a partir desse conceito sobre o movimento, Deleuze           
divide a imagem-movimento em três tipos fundamentais: imagem-ação,        
imagem-percepção e imagem-afecção. Os tipos aos quais vamos nos ater para nos            
aprofundarmos um pouco mais e que mais cabem ao propósito desta pesquisa são a              
imagem-afecção e a imagem-ação. 
Um bom exemplo que definiria, inicialmente, a proposta sobre a          
imagem-afecção é de uma imagem em primeiro plano. A imagem em primeiro plano             
produziria o afeto não somente quando, por exemplo, amplia o rosto do ator – um típico                
recurso do cinema – mas porque, justamente, opera produzindo esta mesma sensação            
em outros tipos de imagem que não um rosto, em outras palavras, é como se a                
imagem-afecção desse uma característica de “rosto” a outros tipos de imagens (Deleuze,            
1983). Isso se deve a este tipo de imagem funcionar – na definição que Deleuze toma                
emprestado de Bergson – como afeto, “uma tendência motora sobre um nervo sensível”             
(Deleuze, 1983, p. 114). Ainda dentro da exemplificação do rosto, Deleuze o coloca em              
dois tipos, o de primeiro plano que irá expressar um pensamento ou, em seu termo mais                
específico, uma admiração – ou ​wonder como prefere o autor a carga trazida pela              
palavra em inglês – e o primeiro plano que irá expressar algo ressentido, o              
processamento de um sentimento do passado, que se dará através de micro movimentos             
espontâneos de expressão, sendo ambos em níveis de gradação de uma força expressiva             
iguais, sem categorizar um como “mais leve” que o outro, apenas traduzem formas             
diferentes (Deleuze, 1983). Portanto, a imagem-afecção é uma categoria de imagem que            
produz o afeto no espectador através de, não somente um tipo de imagem, mas também               
dos componentes formais que a constituem. Isso coloca o espectador em um nível mais              
intenso de relação subjetiva com a imagem, o afeto produz uma resposta de recepção              
sensória do espectador para além da própria intelecção. 
Já quanto à imagem-ação, Deleuze assim a define: “O que constitui o realismo é              
simplesmente o seguinte: meios e comportamentos; meios que atualizam e          
comportamentos que encarnam. A imagem-ação é a relação entre os dois e todas as              
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variedades dessa relação.” (Deleuze, 1983, p. 178). O que Deleuze trata por realismo             
aqui não é no sentido do senso comum em que se costuma utilizar o termo, ou seja,                 
como uma designação de algo que procura uma reprodução fiel da realidade, mas como              
um conceito que define tempo e espaços específicos, um universo narrativo criado em             
que se estabelecem suas próprias regras de funcionamento e em que há uma relação              
direta de troca entre este meio e os personagens que o habitam. Deleuze analisa, a partir                
do cinema de gênero, alguns exemplos em que essa relação se mostra presente. Nesse              
tipo de cinema, os códigos mobilizados assumem uma função sempre que se toma mais              
de uma significação e a ação das personagens em tela para além do sentido imediato               
assumem um caráter mais amplo. Deleuze afirma que 
A situação, e o personagem ou a ação, são como dois termos ao             
mesmo tempo correlativos e antagônicos. A ação é em si própria um            
duelo de forças, uma série de duelos: duelo com o meio, com os             
outros, consigo mesmo. Enfim, a nova situação que decorre da ação           
forma um par com a situação inicial (DELEUZE, 1983, p. 179). 
Logo, a imagem-ação carrega em si um simbolismo que atende aos códigos            
específicos que se estabelecem no universo criado, formando assim um diálogo com            
uma noção prévia dos espectadores do gênero trabalhado. ​Bacurau é um exemplo em             
que a imagem-ação é trabalhada dentro do gênero do ​western​. É abordado um enredo              
clássico do gênero em que uma comunidade local tem que se defender de uma ameaça               
exterior. Nesse embate, os habitantes locais se utilizam de seu conhecimento de táticas             
de defesa histórica (não à toa as armas utilizadas para defesa são as que estavam em                
exposição no museu) e do próprio conhecimento também da geografia local. Na            
tradução e como um trabalho de releitura do gênero, há uma série de ressignificações              
desses arquétipos. Os forasteiros que representam a ameaça aqui são homens e mulheres             
brancos estadunidenses, a invasão é a invasão imperialista ao território historicamente           
colonizado, aqui não é mais o branco que tem seu “território/propriedade” invadido, ele             
é o invasor. 
Relatos Selvagens​, em sua série de episódios, dialoga com alguns gêneros sob            
uma perspectiva satírica, dentre os quais o ​thriller é o mais recorrente. O primeiro              
episódio, intitulado “Pasternak”, faz isso ao colocar os personagens em uma situação            
em que descobrem sobre o crime de que são vítimas no momento em que ele está                
acontecendo. Alguns elementos, como a trilha sonora de suspense combinada com           
movimentos de câmera, sublinham momentos em que as personagens descobrem          
alguma nova informação que levanta alguma suspeita e, então, a cada diálogo entre as              
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personagens colocadas nesta situação, vamos descobrindo sua ligação comum com o           
autor do crime e que se trata de uma “vingança coletiva”, ressaltando a temática              
trabalhada durante o filme sobre uma tese acerca da natureza humana e a dificuldade no               
convívio em sociedade em lidar com instintos que geram uma pulsão agressiva, ou seja,              
uma tendência a uma resposta com violência. A imagem-ação está, portanto, presente            
nesses exemplos enquanto um tipo de cinema que representa o realismo, no sentido             
deleuziano, de situações que se definem nas relações entre o meio e as personagens (e               
suas ações) dentro de um contexto específico criado. 
Unindo, portanto, o conceito trabalhado por Deleuze dos tipos de imagem –            
afecção e ação – à ideia da imagem-violência, podemos ter uma melhor compreensão da              
recepção do espectador da imagem-violência a partir do nível afetivo, nos ajudando a             
entender como se opera essa relação e qual a significância disso ao discutirmos a              
violência nos filmes analisados nesta pesquisa. Traremos algumas ideias de como           
autores que trabalham com base nas teorias de Deleuze as aplicam na análise da              
violência nos filmes em geral, buscando uma definição mais precisa do conceito dos             
afetos quando empregado em análises deste tema. 
Em sua obra “Violent affect: literature, cinema, and critique after representation”           
(2007), Marco Abel traz o argumento de por que é importante pensar a questão da               
violência sobre a perspectiva dos afetos e não da representação, após se utilizar de              
exemplos de violência mediada e não mediada, 
Com efeito, dizer que esses exemplos de violência real e imagética não são o              
mesmo, de que eles são diferentes, e de que tem um problema em considerá-los              
como exemplos de Violência ao invés de considerá-los como uma série de            
diferentes violências (...). De fato, parte de meu argumento durante este livro            
será aquele de que uma das desvantagens do criticismo representacional da           
violência é que tende a erradicar esta mesma diferença configurando o evento            
da violência como sempre sendo sobre alguma outra coisa que não suas forças             
constitutivas, intensidades ou ritmos (ABEL, 2007, p. 2, tradução nossa).​1  
O argumento do autor, portanto, é que pensar a violência nas diferentes mídias,             
sendo uma delas o cinema, através dos afetos, é pensar para além de um olhar               
direcionado na “razão de ser” da violência, ou seja, tão puramente em seu significado;              
uma observação de como essa imagem de violência se constitui por outras formas e              
1 “​Indeed, to say that these examples of real and imaged violence are not the same, that they are different,                    
and that there is a problem with considering them as examples of Violence instead of regarding them as a                   
series of different violences (...). In fact, part of my argument throughout this book will be that one of the                    
drawbacks of representational criticism of violence is that it tends to eradicate this very difference by                
configuring the event of violence as always being about something other than its constitutive forces,               
intensities, or rhythms.” (ABEL, 2007, p. 2) 
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estabelece relações com os espectadores em outros níveis que não o da representação. O              
conceito dos afetos trabalhado por Abel é o de produção de sensações, de algo que está                
fora de uma relação causa e efeito, mas que tem sua força de impacto enquanto uma                
força subjetiva. Por isso, o autor privilegia os elementos da ​puesta en escena​, nos quais               
entende estar a chave para a análise deste impacto, visto que é uma forma singular desta                
mídia e na qual se dá uma das possibilidades de chave de análise de produção dos                
afetos. Como posto pelo autor na análise de uma cena de ​Miller’s Crossing ​(1990) de               
Joel e Ethan Coen, um dos exemplos fílmicos dos quais se utiliza: 
No entanto, em outro nível esta cena confronta os espectadores com           
um diferente tipo de violência. É uma violência tornada visível pelas           
intensidades da coloração da ​mise en scène​. Esta violência confronta          
os espectadores no nível de afeto ​antes que seja disponibilizado para           
eles no nível da narrativa ou do simbolismo que é a representação            
(ABEL, 2007, p. 5, tradução nossa).​2 
Bacurau e ​Relatos Selvagens são filmes que trazem a questão da violência em             
uma multiplicidade de aspectos: há violência explícita e há também violências que são             
apenas citadas ou estão sublinhadas nos contextos apresentados pelos enredos. A           
comunidade de ​Bacurau que sofre com um ataque armado de uma gangue de             
pistoleiros, causando uma batalha de guerra, com morte e brutalidade, também sofre            
com o prefeito que tenta se utilizar da comunidade como curral eleitoral, com interesse              
de uma elite latifundiária que impede o acesso à barragem de fornecimento de água. Em               
Relatos Selvagens​, por adotar um formato narrativo episódico, esta diferença acaba se            
apresentando de maneira mais evidente, pois ainda que conduzidos por uma temática e             
tratamento estético padrão que busca unir os episódios, como cada episódio tem um fim              
em si, há uma liberdade nas formas de abordagem da violência que se estabelecem              
dentro de cada um. Como exemplo, no primeiro e quinto episódios – intitulados,             
respectivamente, “Pasternak” e “A proposta” – não há imagens de violência direta, – um              
personagem agredindo o outro – há, inclusive, o recurso de interromper a cena             
justamente no momento em que a imagem de agressão irá se concretizar em tela. Em               
outros episódios, há cenas diversas de agressão, combate entre personagens e destruição            
de objetos. 
2 ​“Yet, on another level this scene also confronts viewers with a different kind of violence. It is a violence                    
rendered visible through the intensities of the coloration of the mise en scène. This violence confronts                
spectators on the level of affect before it is made available to them on the level of narrative or symbolism,                    
that is, representation.” (ABEL, 2007, p. 5) 
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Outro ponto importante em relação à imagem de violência e à produção de afeto              
é seu uso no cinema comercial. No livro “The New-Brutality Film: Race and Affect in               
Contemporary Hollywood Cinema”, o autor Paul Gormley busca em Deleuze a           
elucidação desta questão, que o filósofo faz através de uma crítica a este tipo de cinema 
Deleuze argumenta do ponto de vista de que no ‘bom cinema’, o            
cinema narrativo não é uma inevitabilidade da imagem-movimento –         
‘narração é apenas uma consequência das próprias imagens        
[aparentes] visíveis e suas combinações diretas – não é nunca dado’. A            
narração cinematográfica ocorre apenas quando as imagens estão        
estruturadas de certa maneira pelas técnicas de montagem e outros          
processos. De acordo com Deleuze, a imagem e o som deveriam vir            
primeiro no processo de filmagem. Sobre essa visão, o problema para           
Deleuze com representações da violência é de que elas somente          
proporcionam choque no modo como Hollywood se utiliza delas em          
prol da narrativa ou da história, e a violência das imagens é produzida             
somente pelo contexto narrativo (GORMLEY, 2005, p. 19, tradução         
nossa).​3 
O argumento apresentado é de que a violência, como ação justificada dentro de             
um texto narrativo, acaba perdendo sua força de impacto no espectador, pois recebe um              
tratamento que a coloca homogeneamente dentro do segmento narrativo, sendo “apenas           
mais uma ação realizada por uma personagem dentro da história”, ou seja, sempre vista              
a partir de uma relação causal dentro de uma lógica narrativa e menos por um momento                
de “peso próprio”. Dando segmento, Gormley traz o que Deleuze vai apontar como um              
momento de “crise da imagem-ação” no cinema, em que encontra exemplo nos filmes             
de Martin Scorcese, Sam Peckinpah e Arthur Penn, onde os personagens estão            
desconectados com o meio em que habitam e, portanto, suas ações não se dão dentro da                
lógica habitual estabelecida anteriormente. Logo, cenas com conteúdo de violência são           
apresentadas com um tratamento estético que busca realçar o peso destas ações            
(Gormley, 2005). Dando o exemplo, partindo do cinema de Sam Peckinpah, de como as              
imagens de violência são apresentadas de uma nova maneira, Gormley escreve 
Não é que mais da violência cotidiana é revelada pela violência de            
Peckinpah – é mais que a morte em slow motion e em cortes rápidos              
alterou nossa percepção do que está sendo atingido. ‘Pessoas reais’          
não morrem em slow motion mais do que morrem limpa e           
rapidamente como parte de uma lógica narrativa linear, mas este tipo           
3 ​“Deleuze is arguing from the point of view that in ‘good cinema’, narrative cinema is not an inevitability                   
of the moving-image - ‘narration is only a consequence of the visible [apparent] images themselves and                
their direct combinations - it is never a given’. Cinematic narration only occurs when the images are                 
structured in a certain way through techniques of montage and other processes. According to Deleuze, the                
image or sound should come first in the process of filmmaking. In this light the problem for Deleuze with                   
representations of violence is that they only provide shock in the way that Hollywood uses them in the                  
service of the narrative or story, and the violence of the images is only produced through the context of                   
the narrative.” (GORMLEY, 2005, p. 19) 
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de imagem criou uma nova percepção habitual da morte (GORMLEY,          
2005, p 20, tradução nossa).​4 
Em nível dos afetos, a imagem de violência é absorvida subjetivamente,            
deixando apenas sua camada superficial, mantendo o distanciamento da experiência          
“confortável” para o espectador, com pouco espaço para uma reflexão mais crítica,            
contribuindo, portanto, para sua banalização. Dessa maneira, poderiam se pensar estas           
imagens através do que Deleuze define como “clichê”. O “clichê” é aquilo que da              
imagem absorvemos, em primeira instância, uma camada que envolve a imagem e que             
não nos permite (ou busca não permitir) um acesso a outra camada da imagem, esta a                
das articulações que a constituem. Nas palavras do próprio autor 
Por um lado a imagem está sempre caindo na condição de clichê:            
porque se insere em encadeamentos sensório-motores, porque ela        
própria organiza ou induz seus encadeamentos, porque nunca        
percebemos tudo o que há na imagem, porque ela é feita para isto             
(para que não percebamos tudo, para que o clichê nos encubra a            
imagem...) (DELEUZE, 2005, p. 35). 
Por serem filmes que trabalham criticamente com o conceito da           
imagem-violência, ​Relatos Selvagens e ​Bacurau trazem uma forma que busca subverter           
esta lógica, a própria banalização da violência é tema dos filmes, sendo inserida de              
maneira reflexiva. Há uma forte estilização na ​puesta en escena ​desses filmes que segue              
uma lógica de autorreferencialidade cinematográfica, ela é feita conscientemente de          
maneira a satirizar, por vezes, os arquétipos utilizados nas representações do cinema de             
gênero, como ​Bacurau faz com o ​western ​e com o ​sci fi ​também; como ​Relatos               
Selvagens faz com o ​thriller​, ​majoritariamente, mas também com o ​western​, se            
apropriando destes arquétipos e os ressignificando a partir do contexto e dos            
personagens apresentados. Esses filmes questionam esta tradição que a indústria          
cinematográfica estadunidense exportou – e ainda exporta – com certa hegemonia           
durante grande parte da história do cinema, só que, quando importados de forma a              
serem ressignificados, o diálogo com o passado toma formas de escrita de uma nova              
história, contada a partir de um outro ponto de vista. 
Aprofundando mais o ponto de intersecção entre o pensamento dos afetos no            
cinema e os diferentes contextos nos quais a violência é representada, Gormley traz o              
4 “​It is not that more of everyday reality is revealed in Peckinpah’s violence - it is rather that the slo-mo,                     
fast-cut death has altered our habitual perceptions of what it is to be shot. ‘Real people’ do not die in slow                     
motion any more than they die cleanly and quickly as part of logical linear narrative but this kind of                   
imagery has created a new habitual perception of death.” (GORMLEY, 2005, p. 20) 
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debate das teorias do cinema contemporâneo da relação entre a produção afetiva pelas             
imagens e seu contexto cultural significativo. A crítica aos teóricos que adotam uma             
visão semiológica do cinema, ou seja, que o analisam através do campo da linguagem              
definindo-o como um conjunto de signos encadeados, divididos entre significantes e           
significados, é direcionada ao fato de que este tipo de análise tem uma tendência que               
acaba por reduzir o cinema a um sistema linguístico, sem levar em conta o contexto               
cultural em que está inserido (Gormley, 2005). No caso em questão, o autor está              
trabalhando sobre um conjunto específico de filmes, os quais denomina “new-brutality           
films”, sendo o exemplo principal o filme ​Reservoir Dogs (1992) de Quentin Tarantino             
e, portanto, seu argumento traz o ponto de que estes filmes, especificamente, por             
fazerem um diálogo intertextual e carregarem muitas referências com a história do            
cinema de Hollywood, levam a uma imprescindível análise que leve em consideração a             
significância do contexto cultural desses filmes. Logo, pode-se também fazer uma           
transposição deste argumento para os fins desta pesquisa, certamente, com as devidas            
precauções. ​Bacurau e ​Relatos Selvagens​, como apontado anteriormente, e como          
também será esmiuçado posteriormente, na seção de análise fílmica, são dois filmes que             
trazem uma carga cultural extremamente relevante para a compreensão de alguns           
códigos significativos que mobilizam. ​Bacurau​, além de referenciar toda uma tradição           
do cinema de gênero americano, traz também símbolos que têm um peso imenso dentro              
da história brasileira, muito associado a momentos e espaços que, historicamente, foram            
silenciados, desde o período da ditadura brasileira até a resistência combativa do            
cangaço. ​Relatos Selvagens também traz as referências do cinema de gênero e isso             
versando sobre a sociedade argentina contemporânea, desde sua luta de classes velada            
até as adversidades da vida na metrópole. Tendo em conta esses diferentes pontos,             
Gormley busca elaborar o argumento de seu livro que pode ser um exemplo síntese de               
como pensar a representação da violência no cinema através não somente do binarismo             
posto entre o afeto e a representação, mas de uma junção dos dois conceitos teóricos: 
O “New-Brutality Film” está conceitualmente situado entre o (falso)         
binarismo do pensamento sobre cinema como um conjunto de signos e           
significados, e, filme como um meio primariamente sensitivo e meio          
afetivo que tem o significado como um processo secundário. Em          
última análise o livro explora as ressonâncias entre afeto e significado,           
e argumenta que as políticas e estéticas do cinema estadunidense          
contemporâneo são muito complexas para serem pensadas em ambos         
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os termos de sistemas de significação da história cultural ou dos afetos            
(GORMLEY, 2005, p. 9).​5 
 
Gormley traz uma proposta interessante, buscando analisar a questão da          
violência sem isolá-la do contexto cultural em que está presente, no entanto, sem excluir              
de sua análise a perspectiva teórica da semiótica, ou seja, do campo dos signos e da                
representação, assim diferenciando-se da visão de Abel, que exclui este campo de sua             
análise. A visão de Gormley, quando sintetiza sua tese, é a que mais se aproxima da                
proposta de análise dessa pesquisa, que busca, partindo de uma perspectiva dialética,            
colocar estes conceitos em justaposição para que o debate seja assim uma forma de              
desenvolver novas ideias e onde, se um desses conceitos não der conta do todo, o outro                
complementa e vice-versa, sem descartar, no entanto, os pontos de intransigência. 
Estabelecido o panorama a partir dos arcabouços teóricos levantados neste          
primeiro capítulo, prosseguiremos para uma série de análises fílmicas. Para isso,           
visando a um recorte específico que busque uma ilustração das questões centrais que os              
textos discutidos anteriormente trazem, a escolha é de buscar explicitar, a partir de             
alguns aspectos da construção formal dos filmes, a relação proposta entre espectador e             
imagem-violência. No segundo capítulo, o foco será a perspectiva de enunciação da            
violência, ou seja, a partir de que ponto de vista, a cena é mostrada ao espectador e os                  
momentos de aproximação e distanciamento em relação à violência das imagens           
apresentadas. No terceiro, versaremos sobre a questão da mediação da violência,           
pensando-a tanto como componente presente na narrativa dos filmes, como os próprios            
filmes como objetos de mediação da violência. E, por fim, o capítulo quatro tratará              
sobre o conceito de comunidades, pensando a relação do Estado como elemento comum             
ao surgimento de conflitos entre os sujeitos dessas comunidades. 
 
 
  
5 ​“The New-Brutality Film is conceptually situated within the (false) binary of thinking about cinema as a                 
mass of signs and meanings, and film as a primarily sensory and affective medium that signifies as a                  
secondary process. Ultimately the book explores the resonations between affect and meaning, and argues              
that the politics and aesthetics of race in contemporary American cinema are too complex to be thought                 
through in terms of either the signifying systems of cultural history or affect.” (GORMLEY, 2005, p. 9) 
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3.  Perspectivas da violência: quem relata a experiência de violência 
O terceiro episódio de Relatos Selvagens, intitulado “O mais forte”, conta a            
história de uma briga de trânsito entre dois homens, que se diferenciam de acordo com a                
classe social a qual pertencem – um é da elite, o outro, um trabalhador pobre –. Essa                 
diferenciação é o disparador deflagrante do conflito no episódio, sendo uma encenação            
que traduz a modos literais a expressão da “luta de classes”. O elemento imagético que               
serve como principal ilustração da diferença dos universos sociais aos quais pertencem            
as personagens é o automóvel de cada um. O carro tem uma função narrativa              
importante, pois, como fator de diferenciação das personagens é, para além de um             
objeto material, um objeto simbólico tanto na construção da subjetividade, quanto como            
espaço em torno do qual o conflito literal – e, novamente, simbólico – se desenvolve.               
Essa ideia será retomada com mais profundidade no final da análise. Identificados os             
pontos de antagonismo entre as personagens na trama, partiremos para uma descrição            
mais detalhada do episódio relacionada ao recorte proposto da análise.  
O episódio inicia-se com uma cena que remete aos comerciais de carros de luxo.              
O plano inicial é uma subjetiva do ponto de vista do capô do carro, de onde somos                 
convidados a um passeio na rodovia em que se pode apreciar paisagens montanhosas da              
região argentina de Salta. Os planos subsequentes são detalhes do carro, em uma             
fotografia que busca valorizar o produto, com uso do ​lens flare ​(técnica de efeito óptico               
causada pela dispersão da luz na lente, ocasionando pequenas “manchas de raios de luz”              
na imagem) e os feixes de luz do sol refletindo seu brilho na lataria. Os planos cumprem                 
a função de estabelecer o motorista – e proprietário – como protagonista. Tudo isso              
acompanhado de uma trilha sonora composta por sintetizadores eletrônicos e piano, que            
reforçam o estilo comercial de tv de carro. O momento “publicitário” é interrompido             
quando surge na história a outra personagem. Vemos seu carro, uma velha lataria, suja e               
com instrumentos de trabalho campesinos – como uma carriola – acoplados à parte de              
cima. O velho carro parece se locomover com dificuldade, sem a potência do carro de               
luxo que, até então, transitava fluidamente pela rodovia. É nesse momento que o             
conflito se inicia, quando o homem do carro de luxo tenta a ultrapassagem, que é               
impedida pelo homem do carro velho. Em um primeiro momento, acompanhamos a            
cena de dentro do carro do homem rico. Em um plano próximo, vemos suas indagações               
impacientes com a situação em que se encontra. Durante a ultrapassagem, o homem rico              
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profere ofensas racistas ao homem pobre, ele abaixa o vidro e diz: “Sabe que sos un                
negro resentido?... Forro”. Há então uma mudança de chave na cena: a utilização do              
plano e contraplano nesse momento coloca o espectador, ora a partir do ponto de vista               
do homem rico, que ofende, ora do ponto de vista do homem pobre, que é ofendido.                
Podemos ver as reações dos dois homens nesses planos, o homem rico em expressão de               
ira e o homem pobre com um sorriso de deboche diante do chilique do outro. No que                 
realiza a ultrapassagem, o homem rico aponta o dedo do meio ao homem pobre,              
mostrado por um plano subjetivo do homem pobre, em uma composição que faz parecer              
o dedo do meio apontado ao espectador que, no entanto, é sucedida de um corte que                
muda a perspectiva em um quase contraplano em que é mostrada de frente a ação do                
homem rico. Ao final, os planos próximos de dentro do carro do homem rico se               
repetem, tendenciando a posição de perspectiva da cena ao seu lado. 
A cena, portanto, coloca o espectador em uma posição ambígua no conflito, pois              
o protagonista apresentado não gera empatia, devido a suas atitudes, ainda que a             
perspectiva adotada nos coloque mais próximo a ele. A utilização do plano e             
contraplano que faz esse jogo de mudança de perspectiva momentânea, ao colocar,            
ainda que por um curto tempo, a perspectiva do antagonista da história, corrobora com a               
não empatia à personagem protagonista, ao colocar o espectador como alvo           
momentâneo de suas ofensas.  
Em um segundo momento no episódio, o homem rico tenta trocar – sem sucesso              
– o pneu de seu carro que acabara de furar e, como era de se esperar, o homem pobre,                   
que seguia na estrada, chega a este ponto. Sua chegada é anunciada através de uma               
trilha sonora com cordas dissonantes que causam tensão. O plano mostra o carro se              
aproximando ao mesmo tempo em que um vento levanta uma nuvem de poeira,             
reforçando a chegada de uma presença ameaçadora. Esse trecho parece remeter a uma             
cena típica de filmes de ​western ​precedente ao início de um duelo entre caubóis. Com               
medo, o homem rico busca proteção dentro de seu carro. O homem pobre desce e               
começa a não só ameaçar, como destruir o carro do homem rico. A cena é construída na                 
perspectiva do homem rico, com o uso dos planos próximos de sua reação e do que seria                 
uma subjetiva, de onde se vê as ações de violência do homem pobre. 
A cena se desenrola a partir desse esquema, onde a gradação das ações do              
homem pobre vai aumentando – ele humilha o homem rico ao subir em seu carro já                
destruído para defecar e fazer xixi – o que parece ser um primeiro momento de               
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afastamento da violência, pois há uma quebra de expectativa, construída comicamente,           
através da ação do homem pobre. No entanto, a estratégia de nos aproximar da cena               
pela visão do homem rico faz com que a violência – e sensação de nojo, no caso, – seja                   
sentida pelo espectador. Há um momento em que o homem rico até tenta desviar o olhar                
e a câmera – novamente reforçando a perspectiva da qual se apresenta a cena – faz um                 
movimento desviando o foco da ação do homem pobre, que acompanha o movimento             
da câmera e, assim, não permite esse desvio de olhar. Ao fim da ação do homem pobre,                 
temos uma dimensão de empatia com a humilhação pela qual passou o homem rico. 
   
 
Figura 1 – Na sequência de quadros, vemos que o homem rico tenta desviar o olhar da ação do homem                    
pobre, esse movimento é acompanhado pela câmera. No entanto, o olhar – e a câmera – são perseguidos                  
pela ação do homem pobre. Em ​Relatos Selvagens​ (Damián Szifron, 2014). 
Mas, passado esse momento, há mais um ponto de virada na cena e o homem               
rico, finalmente, sai do seu estado defensivo e decide revidar com ações violentas             
também e é aí que o filme parte para a estratégia de distanciamento da violência das                
imagens através do que seria um “filtro de ironia” – estratégia recorrente durante o              
filme, como veremos nas análises subsequentes – sob a qual a sequência irá decorrer.              
Abrimos aqui um espaço para retomar a ideia de Zavala quanto a essa proposta              
estilística em relação à imagem violência. Em sua definição da ​Hiperviolencia ​como            
provocación​, o autor assim escreve: “Aquí hay una claro propósito de sensibilización            
dirigido al espectador, como una forma de refuncionalizar irónicamente las estrategias           
propias del cine clásico, precisamente al emplear una ​baja amplitud estilística​”           
(ZAVALA, 2012, p.8). Um destes aspectos da linguagem do cinema clássico ao qual se               
refere o autor e que é utilizado recorrentemente como um recurso de anunciação de              
conflito é o uso da trilha sonora. A virada de chave da cena é sublinhada pelo uso da                  
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trilha que, como recurso retomado pelo filme durante todos os episódios, deixa o             
espectador em alerta sempre que utilizado. Sobre o uso pontual da trilha nesses tipos de               
filme, Zavala escreve: 
La música añade otra dimensión al universo moral, haciendo ambiguo          
(y en el caso del cine brechtiano, desambiguo) el sentido de muchas de             
estas secuencias. Aquí conviene distinguir entre el empleo didáctico         
de música extradiegética (con intención exegética) y el empleo lúdico          
de música diegética (con intención irónica) al acompañar las         
secuencias del cine ultraviolento o hiperviolento (ZAVALA, 2012, p.         
9). 
 
No caso analisado em questão, a música toma um caráter didático, ao ser             
empregada de forma extradiegética para reforçar o início de acentuação do conflito das             
personagens e, tomada por essa autoconsciência irônica da qual seu uso decorre,            
funciona como estratégia de suavização da sequência de violência que prenuncia. 
O conflito dos dois homens, ao se intensificar, toma algumas formas de absurdo,             
devido à sequência de reações exageradas do universo narrativo ao qual é composta a              
história. A sequência de eventos começa a escalonar em um nível que beira o irreal e                
isso, com uma veste cômica, delineia um distanciamento espectatorial seguro das           
imagens de violência da luta entre os dois homens. O exagero toma proporções             
tragicômicas, o espectador é convidado a rir quando é sublinhado o ridículo de uma              
situação de início banal – uma briga de trânsito – mas que toma grande desproporção,               
bem reforçada pela explosão dos carros no final. Esse afastamento de novo denota a              
posição do filme de que, apesar de vermos as ações transcorrerem a partir do olhar do                
homem rico, no fim não somos convidados a tomar sua parte – muito menos do homem                
pobre, que, no caso, (praticamente) não tem sua perspectiva contemplada durante o            
episódio – e sim vermos a violência apresentada com esse distanciamento irônico. 
O carro, como havia comentado previamente, é o objeto simbólico central nesse            
episódio. Todo o conflito gira em seu entorno. Quando o homem rico é agredido pelo               
homem pobre, de início, não é ele que sofre literalmente a ação da violência, e sim seu                 
carro. O homem pobre ataca sua honra através da destruição daquilo que representa             
materialmente sua construção enquanto sujeito, que é o carro. Sua identidade, de sujeito             
arrogante com ar de superioridade se materializa na posse desse objeto de luxo e o               
homem pobre sabe que, para atingi-lo, o ataque ao carro, sua propriedade, é efetivo e               
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que também funciona como um escudo para o homem rico, das ações de violência, tanto               
que ele ressalta a força do vidro blindado em certo momento .  
A partir da ideia de “corpo sem órgãos” de Deleuze, David Arroyo versa sobre              
essa característica do filme em relação ao meio e sua atualização em decorrência da              
ação das personagens que o compõem, Arroyo escreve que 
Los personajes son ejemplos de “Cuerpos Sin Órganos Vacíos”, ya          
que se producen por una desestratificacion salvaje, no se crea algo           
nuevo, se busca deshacer el mundo de los signos pero por una            
desestratificacion salvaje no se puede volver a crear mundo. Siempre          
hay deseo en el cuerpo sin órganos, pero es necesario distinguir el            
deseo que pertenece a la proliferación de estratos, a la          
desestratificación demasiado violenta (el caso de la película) y lo que           
remite a la construcción de un plano de inmanencia. Desde esta           
posición, los personajes no toman la iniciativa de ver cuáles son las            
posibles líneas de fuga de las instituciones de las cuales están hartos,            
por lo cual buscan represalias, reacción. En el relato “El más fuerte”,            
uno de los personajes se cree con más poder y más derechos sobre el              
otro, producto de agenciamientos como el prestigio social, el cual          
impera en la idea de que tener un automóvil de alta gama lo hace más               
poderoso y por ende, con más derecho que otro conductor de bajos            
recursos, siendo él una víctima también de este actual         
semiocapitalismo desterritorializado, creador de relaciones y vínculos       
violentos, que no sólo se extendió geográficamente, sino que ya          
integra sistemas maquínicos y semióticos, y de alguna manera logró          
que ninguna actividad humana, no sólo el trabajo, quede fuera de su            
control (ARROYO, p. 33, 2016). 
O conflito surge a partir de uma diferenciação de identidade em uma sociedade             
fragmentada, onde pessoas de classes diferentes não conseguem se reconhecer enquanto           
pertencentes a um mesmo lugar, uma comunidade. Portanto, essas personagens          
pertencentes a lugares diferentes, quando colocadas em um atravessamento de um           
espaço comum, sendo esse espaço a rodovia, ao entrarem em conflito, implicam esse             
aspecto da impossibilidade de convivência harmônica quando a subjetividade de um           
implica na exclusão da subjetividade do outro e, no caso, ambos estão ali como              
representando arquétipos sociais, o que “engessa” suas subjetividades enquanto sujeitos          
próprios e isso fica bem demarcado nessa função narrativa desempenhada pelo carro.  
Há também um tratamento irônico do episódio em relação à demonstração de um             
certo tipo de comportamento violento como reforço de uma ideia de virilidade            
masculina. Uma piada imagética que remete essa relação de quase complemento sexual            
do objeto, representado aqui pelo carro. A piada visual faz uma menção sutil ao coito               
quando coloca o carro do homem rico empurrando o carro do homem pobre ladeira              
abaixo – algo talvez similar ao que Stanley Kubrick, tratando, em certa medida, de uma               
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temática similar, faz na cena de “sexo” dos aviões de guerra em ​Doctor Estranho              
(1964). O tema da virilidade masculina é central nesse episódio, como denota o próprio              
título – “O mais forte” –, tanto se pensando em como se aproxima, formalmente, –               
como já levantado em um momento na análise – de uma releitura do ​western (o duelo, o                 
cenário, trilha e etc), sendo um gênero galgado em uma representação de conflitos             
relacionados a um universo masculino. Tanto é assim que a ironia marcante do desfecho              
se dá pela presunção da perícia, após encontrarem os corpos queimados pela explosão,             
que acabaram petrificando de forma a se fundirem um no outro de que a causa foi um                 
crime passional. 
 
  
Figura 2 – O homem rico usa seu carro para empurrar o do homem pobre no barranco, em uma cena                    
sugere uma relação entre as máquinas, em paralelo que lembra o feito por Kubrick em ​Doutor Fantástico​.                 
Frame 1 em ​Relatos Selvagens ​(Damiàn Szifron, 2014). Frame 2 em ​Doutor Estranho ​(Stanley Kubrick,               
1964). 
Portanto, as estratégias formais utilizadas no episódio em relação à          
imagem-violência funcionam a partir de duas perspectivas: a primeira, de engajar o            
espectador nas ações a partir da visão de uma das personagens da história, trazendo, em               
um primeiro momento, uma dimensão que permite uma carga afetiva mais participativa            
do espectador, ou seja, é sentida a violência das imagens apresentadas. E, em um              
segundo sentido, uma quebra de expectativa como recurso humorístico, em que a            
imagem-violência assume outro caráter, retirando um “peso de violência” e colocando o            
espectador em uma posição de distanciamento que permite uma relação mais leve com o              
aspecto grotesco da violência das imagens apresentadas, muito através do exagero no            
sequenciamento de eventos narrativos. 
Bacurau ​traz também em primeiro plano o conflito de identidades. Há diversas            
frentes em que se poderia colocar sob o escopo da análise essa questão durante o filme.                
O recorte aqui escolhido será o extraído na análise da sequência em que o casal               
sudestino retorna à base montada pelos gringos terroristas. Para isso, cabe retomar            
também o momento anterior a essa sequência que é quando o casal sudestino faz uma               
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pausa em Bacurau. Logo em sua chegada, o casal é recebido com olhares de              
estranhamento, eles aparecem em seguida à cena que mostra a chegada do caminhão             
pipa que fornece abastecimento de água para a cidade, todo furado por tiros. O homem               
inclusive faz um primeiro comentário ao verem os olhares direcionados a si: “A gente              
virou atração...”. Portanto, desde o início, é estabelecida essa presença deles como uma             
presença estranha e a sequência é toda construída com uma atmosfera de tensão, trazida              
por essa presença de corpos estranhos – ressaltados no figurino por suas vestimentas             
com cores e formas geométricas chamativas – dentro da comunidade. O casal entra em              
uma vendinha local e fica como quem analisa o espaço, demonstrando um falso             
interesse em saber mais sobre o lugar em que estão – em realidade, essa passagem se                
deve ao fato de eles colocarem um chip para bloquear o sinal telefônico de Bacurau               
como uma estratégia de preparação para o ataque que o grupo de gringos planeja –. Há                
inclusive, um momento de alívio cômico quebrando a tensão da sequência, quando a             
mulher do casal faz a pergunta “Quem nasce em Bacurau é o quê?”, ao passo que o                 
garotinho da venda responde “Gente”, uma piada que sublinha essa questão das            
identidades, novamente um comentário do filme sobre o pensamento de uma parcela da             
sociedade brasileira, representada ali pelo casal. Isso traz a ideia de uma exotização             
dessa comunidade, o apagamento de subjetividade dos sujeitos sociais que a compõem,            
em um movimento inconsciente de colocá-los em uma “caixinha identitária”          
pré-definida e que, por definição, se coloca em contraste com sua própria identidade.             
Há, portanto, nessa atitude, uma nítida distinção entre esses sujeitos em uma enunciação             
do “eu” e do “outro”, como visto no primeiro capítulo nas palavras de Kehl, como um                
pressuposto ao surgimento de conflitos violentos.  
Ramayana Lira traz, em sua tese, conceitos da biopolítica para pensar a            
representação nos filmes – a partir de um recorte específico de filmes brasileiros do              
início deste século como ​Cidade de Deus ​(2002), ​Tropa de Elite (2007), ​Carandiru             
(2003), ​Amarelo Manga (2002), dentre outros - da vida em sociedade e problematizar o              
que implica do uso do conceito de comunidade que traz consigo uma ambiguidade             
inerente, de um lugar de inclusão ao passo que pressupõe também exclusão. Ramayana             
pontua que 
Contrário à argumentos que veem a ‘comunidade’ essencialmente        
como um ‘pertencimento’ comum a uma identidade nacional, étnica e          
religiosa, Giorgio Agamben propõe que a relação política original é o           
banimento, sendo esta uma exclusão contínua e ativa da ​polis​. O poder            
soberano é o responsável pela decisão do que constitui a vida que deve             
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ser retirada da ​polis​. Podemos inferir disso que essa vida crua não é             
algo natural ou uma ‘crueza’ dada, mas consiste em relações artificiais           
e construídas (...) (LIRA, 2009, p. 170).​6 
Ao pensar-se o Brasil como uma comunidade em que há o atravessamento de             
uma pluralidade imensa de discursos identitários, considerando-se todo o processo          
conflituoso de colonização ocorrido, ​Bacurau ​se inscreve em um contexto político           
nacional em que a base que propicia o sustento para uma narrativa comum parece cada               
vez mais enfraquecida, onde a disputa no debate sobre a história do país está passando               
por um período de acirramento cada vez mais pungente e, consequentemente, a            
possibilidade de imaginar essa grande comunidade chamada Brasil está posta – agora            
ainda mais – em cheque, e se torna visível na polarização dos conflitos internos cada               
vez mais acirrados. Em sua crítica sobre o filme, Pedro Henrique Ferreira aponta que  
Diante de um Brasil cindido, ele organiza-se narrativa e formalmente,          
para um nicho ou lado; embora não de forma restritiva, mas, pelo            
contrário, desejando ampliá-lo o máximo possível, e explorar sua         
máxima potência. No fim das contas, não estamos, também, diante de           
um filme não apenas sobre a exaltação de uma comunidade fechada           
em disputa contra o externo, mas também do esforço de criação e            
invenção desta comunidade ideal compartilhada? (FERREIRA, 2019). 
A possibilidade de vislumbrar essa comunidade idealizada vem da elaboração          
que se mostra fruto desse contexto político apontado. Pensar essa comunidade enquanto            
um exercício de idealização parece poder se encaixar, na narrativa do filme, em             
diferentes possibilidades e níveis de relação. Poderia ser uma comunidade que busca sua             
autonomia dentro de um contexto interno de país, ou tanto, pensá-la como em relação a               
um escopo maior, ou seja, global.  
Passamos então para a análise de fato da sequência a qual foi estabelecido             
previamente o recorte. Ao entrarem no casarão onde estão hospedados os gringos, já é              
estabelecido, na cena, o lugar de mirada que o espectador irá acompanhar, e esse lugar               
está aproximado ao casal sudestino. Nota-se isso pelos planos em que são apresentados             
alguns gringos, os vemos a partir da sala onde está o casal, em um ponto de vista                 
voyeurístico em que há uma perceptível separação dos espaços delimitados pelo           
enquadramento que coloca o “quadro dentro do quadro”, sendo esse delimitador a porta.             
Para além de estabelecer o ponto de vista da cena, essa decupagem inicial se utiliza               
6 ​Contrary to arguments that see the ‘community’ as essentially a common ‘belonging’ to a national,                
ethnic, religious identity, Giorgio Agamben propounds that the original political relation is the ban, which               
is an active and continuous exclusion from the ​polis​. Sovereign power is responsible for the decision of                 
what constitutes the life that is to be taken outside of the polis. From that we can infer that this bare life is                       
not a natural or given ‘bareness’, but consist of artificial, constructed relations (...) (LIRA, 2009, p. 170). 
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dessa separação dos espaços, para denotar uma separação dos gringos e do casal             
sudestino, ou seja, ali está “cada um em seu quadrado”, o que fica como um perceptível                
desconforto para o casal sudestino, que quer se sentir parte do grupo, porém tem essa               
possibilidade negada. Quando a empregada da casa – uma mulher preta, nordestina –             
vem oferecer água para o casal e faz isso através de um sinal, por pensar que eles são                  
gringos, a resposta do homem é “A gente fala português”, e o olhar de desprezo do casal                 
coloca, novamente, essa contradição exposta. Por mais que não queiram se reconhecer            
como tal, eles estão mais próximos da empregada do que dos gringos. 
  
 
Figura 3 – A decupagem inicial da cena estabelece o distanciamento através do espaço entre as                
personagens do casal e os gringos, assim como o ponto de vista pelo qual se irá acompanhá-la, sendo esse                   
o do casal. Cada um em seu quadrado. Em ​Bacurau ​(Juliano Dornelles e Kleber Mendonça Filho, 2019). 
Fanon, no capítulo intitulado “Desventuras da Consciência Nacional”, de seu          
célebre livro “Os Condenados da Terra”, faz a seguinte colocação: 
A fraqueza clássica, quase congênita da consciência nacional dos         
países subdesenvolvidos não é somente a consequência da mutilação         
do homem colonizado pelo regime colonial. É também o resultado da           
preguiça da burguesia nacional, de sua indigência, da formação         
profundamente cosmopolita de seu espírito (FANON, 1968, p. 124). 
O que se pensa aqui, portanto, é a representação do casal sudestino enquanto             
essa parcela da população à qual se refere Fanon, a burguesia branca latino-americana,             
que se insere em um espaço cerrado das cidades cosmopolitas e se sente mais              
identificado ao que vem de fora. A personagem do homem rico de “O mais forte” se                
situa dentro desse mesmo arquétipo. Esse sentimento conflituoso da burguesia nacional           
que se identifica com o colonizador é reforçado durante a cena, novamente como um              
momento em que o humor serve como uma camada superficial que sublinha a tensão              
estabelecida. Quando estão todos reunidos na mesa, o homem brasileiro explica para os             
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gringos que é de uma região do Brasil diferente daquela, e para isso fala que é uma                 
região “muito rica, com colônias italianas e alemãs”. A fala é recebida com deboche dos               
gringos que fazem piada com o fato de eles – o casal sudestino – se considerarem                
brancos. 
Cabe aqui uma abertura para o comentário de que essa cena é bem pontual do               
contexto já citado acerca do debate identitário que se estabeleceu no Brasil nos últimos              
anos, do qual Bacurau faz parte, e também um tema recorrente nos filmes de Kléber               
Mendonça Filho, um dos diretores, como em ​Som ao Redor ​(2012) ou no mais recente               
Aquarius ​(2016), onde isso é tratado com o foco direcionado à burguesia urbana da              
cidade de Recife. Isso é destacado no comentário de Fabio Andrade acerca da             
filmografia de Kleber Mendonça, em sua análise de Bacurau: 
Mas uma leitura linear dos prólogos também estabelece um vínculo          
histórico peculiar entre os três filmes: em O Som ao Redor, a            
manutenção da oligarquia no Recife em 2013; em Aquarius, a disputa           
entre diferentes tipos de elites urbanas em 2016; e em Bacurau, o            
destino predatório (“em um futuro próximo”, diz uma cartela) que é           
forjado para todos aqueles personagens à margem nos dois filmes          
anteriores, sem que eles saibam disso. Essa linha narrativa que amarra           
os três filmes é uma indicação que a pronta conexão entre Bacurau e a              
vida sob Bolsonaro é fortuita, mas não acidental. Kleber Mendonça          
Filho é um diretor de relações causais – uma peculiaridade que o torna             
estranhamento americano no contexto do cinema brasileiro. Mas seu         
senso de causalidade é muito mais aplicável à observação de como           
estruturas sociais se conectam e se desenvolvem do que às jornadas           
pessoais circunscritas ao indivíduo – o que o torna extremamente          
brasileiro diante das narrativas dominantes no cinema americano        
(ANDRADE, 2019). 
Na cena, é justamente esse lugar de conflito na busca pela aceitação do              
colonizador e, para isso, tentar se colocar como um igual, que vai suscitar o banho de                
sangue final em que os gringos, incomodados com essa atitude do casal sudestino e              
prevendo mais problemas que possam causar a eles, se desfazem do casal atirando neles              
sem nenhuma cerimônia. Como estabelecido no início da sequência, acompanhamos por           
uma perspectiva mais próxima à do casal sudestino e o elemento de tensão que precede               
o clímax, sendo esse o tiroteio, é construído por uma suspensão na temporalidade da              
cena, em que há um rompimento abrupto, através do corte para planos detalhes que              
mostram comunicadores que os gringos usam. O espectador, tal qual o casal sudestino,             
não tem acesso ao que está sendo comunicado e isso gera o suspense para, em seguida,                
obter-se a “recompensa” com o tiroteio. O espectador, nesse momento, é levado a             
empatizar com o casal sudestino que está amedrontado, sem entender por completo a             
situação, e o que é escondido é o que gera a tensão. O momento exato do tiroteio é                  
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construído com bastante exagero estilístico, apontado anteriormente nos filmes da          
categoria proposta por Zavala de ​hiperviolencia como explotación​, onde se vê uma            
explosão de sangue jorrado na parede. É um momento construído para a catarse, o fim               
tão esperado para o casal sudestino que, no entanto, é sentenciado pelos gringos. Logo,              
é ressaltado esse caráter ambíguo na identificação com as personagens, agora de forma             
mais explícita, tal como o casal não quer reconhecer que está mais próximo da              
empregada do que dos gringos, o espectador na cena está mais próximo do casal, dado o                
contexto apresentado, o que tensiona essa relação de identificação que o filme trabalha.  
Ao fim, cabe, novamente, um comentário de Fanon que se mostra cirúrgico             
quanto ao que está posto em representação nessa cena: 
Em seu aspecto decadente, a burguesia nacional será        
consideravelmente ajudada pelas burguesias ocidentais que se       
apresentam como turistas enamorados do exotismo, das caçadas, dos         
cassinos. A burguesia nacional organiza centros de repouso e         
recreação, lugares de divertimento da burguesia ocidental. Essa        
atividade tomará o nome de turismo e será equiparada a uma indústria            
nacional. Se se deseja uma prova dessa eventual transformação dos          
elementos da burguesia ex-colonizada em organizadores de ​parties        
para a burguesia ocidental, vale a pena evocar o que passou na            
América Latina. Os cassinos de Havana, do México, as praias do Rio,            
as meninas brasileiras, as meninas mexicanas, as mestiças de treze          
anos, Acapulco, Copacabana, são estigmas dessa depravação da        
burguesia nacional. Porque não tem idéias, porque está encerrada em          
si mesma, separada do povo (...) a burguesia nacional assumirá o papel            
de gerente das empresas do Ocidente e praticamente converterá seu          
país em um lupanar da Europa (FANON, 1968, p. 127-128). 
O problema de reconhecimento da identidade nacional das camadas da elite nos            
países subdesenvolvidos, como posto por Fanon e assim retratado nos filmes, mostra-se            
como mais uma característica do local de inscrição dos filmes e elemento comum aos              
conflitos dessas sociedades. Isso fica bem explícito no contexto espacial onde se            
desenvolvem as histórias. A fronteira entre o espaço urbano e o rural, enquanto locais              
de diferenciação, demonstra a fragilidade do conceito de comunidade, ou seja, a            
geografia destes espaços é um componente visual que sublinha essa problemática, que é             
do bem viver em uma comunidade, pensada aqui como nacional e que, no entanto, está               
fragmentada e é, por definição, excludente. Aí está o paradoxo da convivência            
harmônica em uma sociedade que se constrói a partir de um incessante conflito entre as               
diferentes camadas da população que a compõem e, portanto, o distanciamento           
geográfico contribui para o surgimento de comunidades marginalizadas e por estarem           
em tal condição reclamam uma identidade própria. Trazendo novamente a contribuição           
de Ramayana para o debate “A vida política deve encarar um paradoxo: a ideia de um                
39 
 
povo é, ao mesmo tempo, inclusiva e exclusiva ‘o povo’ refere a ambos sujeitos              
políticos e o excedente, aqueles excluídos da ordem jurídica (...)” (DE SOUSA, 2009,             
179)​7​.  
A imagem-violência que irrompe dessas sequências vem no comentário acerca          
das divisões que se dão no seio social em que se desenvolvem essas narrativas. Ambos               
os filmes tratam esse problema através de uma perspectiva irônica, o que propicia uma              
mirada dos espectadores, em certa medida, distante da violência na tela quando            
colocados elementos de exagero na composição das ações, mas que, ao mesmo tempo,             
coloca o dedo na ferida que são esses conflitos presentes na gênese de conformação              
dessas sociedades ao propiciarem uma catarse com as imagens da violência, gerando            
uma ambiguidade ética em relação à fruição dessas experiências através da           
imagem-violência. 
 
 
 
 
  
7 “​Political life has to face a paradox: the idea of a people is, at the same time, inclusive and exclusive,                     
‘the people’ refers to both the political subjects and the surplus, those excluded from the juridical order                 
(...)” (De Sousa, 2009, 179). 
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4.  Mediação e violência: a (in)comunicabilidade encenada  
No episódio de ​Relatos Selvagens intitulado “Bombinha”, durante uma cena que           
mostra uma mediação de conflitos, o senhor Fisher, protagonista do episódio em um             
momento de irrompimento raivoso diz “Estou descrevendo uma realidade. Onde está a            
violência? Onde a vê?” ao que a advogada de sua ex-mulher responde “Vejo violência              
em muitas partes, vejo violência na rua, vejo violência na televisão, vejo violência, por              
exemplo, em um artigo de jornal...”. O artigo em questão relata um episódio em que               
novamente, em um acesso de raiva, o senhor Fisher atacou um funcionário do             
departamento de trânsito de Buenos Aires. Há também uma cena em ​Bacurau ​em que              
boa parte da comunidade está reunida em um pátio, vendo em uma tela grande um               
desses vídeos compilados da internet que, no entanto, é um compilado com cenas de              
assassinato atribuídas a Pacote, um dos habitantes da Bacurau, famoso por ser um             
assassino de aluguel. O título do vídeo tem o sugestivo nome de “Top 10 Rei do Teco                 
Pacote”. O problema da comunicação e das formas de mediação é um tópico caro na               
discussão da violência no cinema, tendo em vista o fator óbvio de constituição do              
próprio meio cinematográfico enquanto mídia que, portanto, comunica, faz mediação.          
Hikiji, em relação aos meios de comunicação e à mediação da violência, coloca que 
Paulo Sérgio Pinheiro interpreta a observação da violência nos meios          
de comunicação como uma espécie de exercício ritual por meio do           
qual os espectadores-leitores aprendem a lidar com a violência         
cotidiana. Afirmar essa “pedagogia do medo” não é, no entanto, o           
mesmo que dizer que a violência nas telas condiciona atitudes          
violentas (HIKIJI, 2012, p. 98).  
Há, portanto, segundo os argumentos trazidos pela autora, um caráter          
pedagógico em relação à mediação da violência nos meios de comunicação, que            
introduzem no espectador uma espécie de terror aos atores e ações de violência por eles               
empregados que, no entanto, dissimula parte do contexto em que se dão esses eventos.              
A autora continua: 
No que consiste então essa “pedagogia da violência”? Rondelli lembra          
que, à curiosidade reprimida e ao voyeurismo público, os meios de           
comunicação respondem com a exibição de atos de “chamada         
criminalidade tradicional – furtos, lesões corporais (...)”. Ao “agregar         
os fatos do cotidiano em editorias” – roubos, homicídios, e sequestros           
nas páginas policiais, e desemprego, corrupção e baixos salários em          
blocos de economia e política-, a rotina jornalística dissocia fatos que,           
muitas vezes, são interligados, “transformam os atos da criminalidade         
em epifenômenos”. Assim, definindo-a a partir de seus interesses,         
isolando-a de um contexto econômico, político e social mais amplo, a           
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mídia ​ensina a violência, explica o que deve ser temido (HIKIJI, 2012,            
p. 99). 
Na conformação social humana, a comunicação tem papel crucial e, por vezes, a             
incapacidade da própria comunicação se traduz em violência. Há de se pensar também,             
como mostra a autora, que a tradução de uma experiência de violência para uma forma               
de linguagem traz consigo implicações próprias quanto a sua real possibilidade e aquilo             
que dessa experiência fica de fora. 
Em “Bombinha”, o problema da incomunicabilidade enquanto fator gerador de          
conflito é um dos temas centrais narrados no episódio. Sr Fisher é um engenheiro – e                
pai de família – que trabalha com demolição, implodindo prédios e que se vê pouco a                
pouco envolto em uma sequência de situações nas quais acaba perdendo o controle,             
devido a problemas de comunicação, tanto de entendimento do outro, como de sua             
própria incapacidade de fazer-se entender. Depois de algumas multas por estacionar o            
carro em locais proibidos, ele decide se vingar e, para isso, arma um plano em que                
coloca um explosivo no porta-malas de seu carro para que, quando rebocado até o              
estacionamento do departamento de trânsito, ele seja detonado. O plano é, de certa             
forma, bem sucedido, ainda que o Sr Fisher acabe sendo preso no final.  
Vejamos então como o problema da comunicação é posto no filme. Nas cenas             
em que o sr Fisher está no departamento de trânsito, é explícita uma barreira entre ele e                 
seu interlocutor que coloca a dificuldade na comunicação, como um comentário irônico            
do filme sobre esses guichês de atendimento em que o atendente é colocado atrás de               
uma parede de vidro e tem que falar por um microfone que sempre abafa a voz. Um                 
plano elegido para demonstrar essa situação é o conjunto de perfil, onde essa barreira é               
ressaltada, com um afastamento que coloca o sr Fisher em perspectiva juntamente com             
as outras pessoas que estão também sendo atendidas.  
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Figura 4 – O enquadramento em perfil ressalta a barreira de vidro que dificulta a comunicação, além de                  
denotar uma barreira entre o Estado e o cidadão, tema caro ao episódio. Em ​Relatos Selvagens (Damián                 
Szifron, 2014). 
O afastamento é elemento utilizado não só da posição da câmera, mas na             
encenação que coloca o Sr Fisher sempre distante quando há alguma cena de conversa              
em que há esse problema de entendimento. Há duas cenas com sua mulher que              
ressaltam isso. Uma é a que eles conversam na cozinha, logo após ele chegar atrasado               
para o aniversário de sua filha e em que ela dá a entender que quer se separar. Há                  
novamente o recurso do plano conjunto em perfil, que ressalta a distância, mas há              
também o uso do plano e contra plano que, combinados pela fotografia com focos de               
iluminação diferente, e na direção de arte através das cores do figurino que se              
contrastam (preto e branco) e o papel de parede, ressaltam esse distanciamento dos dois              
que, no entanto, dividem o mesmo espaço. 
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Figura 5 – ​A ​puesta en escena coloca a distância entre o casal durante o rompimento. O plano e                   
contraplano, com as diferenças ressaltadas pela fotografia e arte corroboram com essa ideia. Em ​Relatos               
Selvagens​ (Damián Szifron, 2014). 
Outra cena chave é a da mediação, pois essa vem para a disputa da guarda da                
filha e esse caráter de competição é ressaltado na decupagem, colocando as diferentes             
duplas – o casal e seus respectivos advogados – em conflito, separados em planos              
conjuntos, com a oposição novamente através do plano – contraplano. Há um plano que              
ressalta a parte da incompreensão da personagem do Sr Fisher em que o seu advogado               
cochicha a seu pé do ouvido, como que “traduzindo” para ele o que a advogada de sua                 
ex-mulher está dizendo. 
  
                               
Figura 6 – ​Novamente, o plano e contraplano cumprindo a função de criar a noção de                
distanciamento/separação. No terceiro frame, o advogado do sr Fisher “traduz” o que foi dito pela               
advogada de sua ex-mulher. Em ​Relatos Selvagens​ (Damián Szifron, 2014). 
Passamos então para o final onde há uma sequência em que o recurso de              
passagem do tempo é utilizado e, através de sucessivos cortes, vemos imagens de             
reportagens de jornais noticiando o crime cometido pelo Sr Fisher e a repercussão em              
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mídias sociais, mostrando explicitamente essa relação da mediação da experiência da           
violência por um noticiário. O recurso da ironia é novamente empregado no momento             
em que, por toda a situação, o Sr Fisher acaba sendo visto como um “herói popular”, em                 
que a narrativa montada na mídia, de certa maneira, exalta a figura da personagem,              
criando uma empatia com ele. Isso é construído no filme também. A perspectiva dos              
eventos retratados está sempre do lado do Sr Fisher e vemos sempre as situações através               
da mirada do seu lado, o que gera a empatia pela personagem. Além disso, o roteiro é                 
construído de forma a colocar a violência como uma reação justificável, ainda que se              
possa questionar a impulsividade na reação da personagem do Sr Fisher. Ao final,             
estamos bem próximos dos que, ao receberem a notícia dos jornais, viram o Sr Fisher               
como um “herói”. 
A mediação da violência também está posta em ​Bacurau​. Na cena analisada            
anteriormente, a do assassinato do casal sudestino, há um momento em que se ressalta              
essa questão através de um elemento destaque da narrativa, o drone. A mulher brasileira              
do casal fica muito desconfortável ao ver as imagens captadas pelo drone de quando ela               
e seu companheiro executaram dois homens de Bacurau e pede para que parem de              
passar o vídeo, ao que recebe uma resposta debochada de Michael falando que tem um               
outro ângulo. O drone é um objeto de mediação da violência, muito relacionado a uma               
mídia que cada vez toma mais espaço no cotidiano atual que é a dos videogames. As                
personagens dos gringos forasteiros encaram o massacre que estão a fazer em Bacurau             
como um jogo, ali estão fazendo uma espécie de safari humano e isso tudo com uma                
mediação que remete ao formato dos videogames, com até sistema de pontuação. Os             
planos que mostram uma perspectiva da câmera acoplada ao drone remetem muito à             
decupagem dos jogos conhecido como FPS (do inglês ​first person shooter​) que é um              
estilo de jogo em que a visão do jogador é em primeira pessoa, como uma subjetiva da                 
personagem que necessariamente carrega uma arma, sendo esses jogos muito          
relacionados a uma tentativa de emulação da experiência de um soldado em guerra.             
Sobre esse modelo de mediação interativa, Néstor Canclini, em seu livro “Leitores,            
espectadores e internautas”, traz algumas elucidações: 
A cultura como processo de interação foi, em primeiro lugar, algo           
evidente para cientistas sociais (os interagentes simbólicos, entre        
outros), e, nas artes e na literatura, para aqueles que viram a relação             
literária como um diálogo (Bakhtin), o texto incompleto como “um          
mecanismo preguiçoso” (Eco) que precisa ser atualizado pelo leitor e          
espera sua cooperação. Os textos e as imagens vão existindo à medida            
que o leitor ou o espectador os usam ou reinterpretam. Todo texto            
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prevê seu leitor e não pode abrir mão dele: procura-o          
“gastronomicamente” para que tenha prazer, suspire ou chore,        
identificando-se com o que lhe contam ou “com fins estéticos”, não           
esperando que tenha tanto prazer com a história contada como com o            
modo pelo qual é contada (CANCLINI, 2008, p. 51) 
Há, portanto, nessa mediação, um processo de participação ativa pelo          
espectador, enquanto agente contribuinte na construção narrativa. Isso é muito          
potencializado se pensado em relação à imagem-violência, como tradução de uma           
experiência de violência. Ainda que ativa, há uma espécie de dissociação própria à             
mediação na ação violenta, ou seja, torna-se mais confortável para o espectador            
participar ativamente da ação violenta. Há um tensionamento das fronteiras de mediação            
quanto ao safari humano proposto pelos gringos, pois é uma experiência que funciona             
dentro de uma lógica de mediação, posta por essas características de jogo de videogame.              
A própria fruição com as imagens captadas pelo drone, no entanto, atinge uma             
dimensão que ultrapassa essa barreira do que é mediado, ao colocar a presença de              
corpos reais em ação, tanto os alvos humanos, como eles mesmos enquanto caçadores.             
As imagens que causaram desconforto na personagem da mulher do casal sudestino            
remetem à cena em que eles executaram dois homens em uma emboscada, após estes              
terem visto o massacre causado pelos gringos em uma fazenda próxima a Bacurau. Na              
cena em questão, no momento da execução, há um corte para um plano zenital, que é                
um ponto de vista de quem opera o drone. O som também se altera, ele fica mais                 
abafado e podem-se ouvir alguns ruídos radiofônicos de comunicação. Essa estratégia           
dá um tom metalinguístico ao se pensar a questão da mediação, onde somos             
espectadores da cena de violência assim como os gringos que estão operando o drone, a               
perspectiva é a mesma. A própria característica da imagem do drone – com gráficos,              
informações, linhas que delimitam o aspecto do quadro – dá essa noção de ruptura              
imagética do filme que, em um corte, salienta essa perspectiva ​voyeurística como uma             
sugestão provocativa do filme em relação à posição espectatorial da imagem-violência,           
ao igualar o espectador do filme às personagens-espectadoras, sendo estas, os gringos.  
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Figura 7 – ​O ​frame que mostra o ponto de vista do drone, sendo a perspectiva ao mesmo tempo dos                    
gringos e dos espectadores. Um quadro que remete a um quadro de videogame. Em ​Bacurau ​(Juliano                
Dornelles e Kleber Mendonça Filho, 2019). 
Avaliar a questão da mediação diz nesse caso sobre como esses filmes ao             
mesmo tempo que estão postos como produtos de mídia, também apontam para uma             
autoconsciência enquanto produto de mediação e, portanto, traçam, a partir de suas            
estratégias formais, elementos que corroboram com uma reflexão sobre a própria           
característica do meio. Pensada aqui a imagem-violência, os filmes se relacionam           
enquanto meios para se refletir sobre a comunicação da violência, um tópico caro à              
história do cinema como um meio artístico desde seus primórdios. ​Bacurau ​e ​Relatos             
Selvagens trabalham a mediação da violência em seus filmes como uma forma de             
expandir a exploração do tema da própria violência, ao colocarem essa           
autorreferenciação sobre as características próprias do meio e a forma como isso            
impacta os receptores dessas imagens - as pessoas de Bacurau vendo o vídeo de Pacote,               
a sequência das reportagens em “Bombinha” - questionam sobre como os sujeitos se             
relacionam com esses tipos de imagem. O foco é direcionado a essa relação             
espectatorial tanto quanto às propriedades intrínsecas do meio.  
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5.  Estado, sujeitos e comunidades: os (não) lugares da violência.  
Fernão Ramos, analisando o cinema brasileiro do período da Retomada, observa           
uma nova tendência quanto a uma forma de representação do popular no cinema             
brasileiro, relacionado à luta de classes. Para isso, o autor apresenta o termo cunhado              
como “má-consciência”, que seria a característica que baliza, historicamente, essa          
representação, definida como 
O eixo que orienta a questão ética na representação do popular no            
Cinema Brasileiro, a partir dos anos 60, é o sentimento de           
má-consciência. Essa má-consciência está relacionada ao fato de essa         
representação do popular ser a representação de um "outro", a          
assunção de uma voz que não é a de quem a emite. Trata-se de uma               
rachadura que, seguindo a sensibilidade da Antropologia Visual,        
poderíamos chamar de epistemológica. Em sua complexidade       
contemporânea, já pode ser sentida em toda sua intensidade em Deus e            
o Diabo na Terra do Sol (1963), tomando sua feição mais precisa em             
Terra em Transe (1966). Este é o filme no qual eclode a contradição             
ética intrínseca à representação do popular como "outro", dilema que          
compõe o fulcro central da obra de Glauber Rocha. No campo do            
pensamento sobre cinema, o livro Brasil em Tempo de Cinema          
(Civilização Brasileira, 1967), de Jean-Claude Bernardet, sente       
nitidamente a pressão dessa rachadura epistemológica e a constata em          
tom recriminatório: este "outro" que representa o povo, que possui          
ambições de um saber pelo povo, nada mais é do que a classe média              
olhando para seu próprio umbigo. Temos um cinema de classe média,           
em vez de um cinema popular, e isto incomoda a geração que fez o              
Cinema Novo (RAMOS, p.12, 2002). 
Há, portanto, nas representações do que é tido como popular, em suas diversas             
formas de manifestação, uma diferença dos lugares de quem produz o discurso e de              
quem é produzido pelo discurso que faz permear um sentimento conflituoso sobre o             
quanto dessa produção é apenas uma idealização que não dá conta da encenar a              
realidade buscada, devido a um acesso a partir de uma perspectiva que não contempla              
muitas das complexidades das experiências as quais se procura representar e sendo essa             
perspectiva a hegemônica, portanto, a que domina a produção do discurso. A tendência             
que se atualiza durante a Retomada como apontado por Ramos é do que, novamente em               
seus termos, denomina como uma postura “narcisista às avessas” que, ao negar-se como             
problema de representação, assume uma forma de discurso acusatório, em que se exime             
o lugar de quem enuncia, em forma de uma representação idealizada do povo, a quem se                
busca representar (RAMOS, 2002). 
Filmes desse período, como ​Central do Brasil ​(1998), ​Cidade de Deus ​(2002),            
Como nascem os anjos ​(1997), entre outros apontados pelo autor, colocam como uma             
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de suas teses centrais a violência como sintoma dessa relação conflituosa. Na            
Argentina, isso pode ser observado em alguns filmes do mesmo período como ​Pizza,             
birra, faso ​(1998), ​Mundo Grua ​(1999), ​Bolivia ​(2001) ou no mais recente ​Elefante             
Blanco ​(2012). Isso gerou uma mudança que se pode perceber na representação de             
locais como as ​villas ​– ou favelas –, antes tidas como paisagem social invisibilizada.              
Sobre isso, Natalia Barrenha, traçando um paralelo entre as cinematografias dos dois            
países, escreve que  
Após a Retomada, a favela foi tema de títulos que atingiram uma            
hipervisibilidade, impulsionando debates, polêmicas e tendências que       
repercutiram em âmbito nacional e estrangeiro. A grande quantidade         
de produções que traziam a favela como espaço principal de seus           
enredos, a partir do fim da década de 1990, estimulou, inclusive, a            
nomeação de um novo “gênero” dentro do cinema nacional: o favela           
movie ou, simplesmente, filme de favela. (...) Ausente tanto do cinema           
feito durante a redemocratização quanto dos inícios do nuevo cine, a           
imagem da favela sofreu um turning point com a crise de 2001. O             
empobrecimento repentino de grandes parcelas da população, que        
foram empurradas para as favelas, é sentido não apenas nas margens           
das cidades, mas em todos os lugares: as villas já não eram registradas             
somente pelos meios de massas (que tendiam a criminalizá-las) nem          
pelo seu crescimento demográfico (que desde então não se deteve),          
mas manifestavam-se nos pobres que percorriam a cidade. Essa         
situação deu uma dimensão inédita para um fenômeno que não era           
totalmente novo: a presença da favela era percebida na cidade, em           
todas as ruas e em todos os cantos - um fato muito pouco usual para               
uma cultura que sempre tentou manter as favelas isoladas e          
invisibilizadas (BARRENHA, 2019). 
É notável, portanto, que a similaridade dos contextos sociais vividos pelos dois            
países refletiu na representação dos filmes dessa tendência, que não só se manifestou             
tematicamente, mas, enquanto estética, carregou o que Ramos denomina como          
“naturalismo cruel”, em que há uma exploração das imagens de violência por esses             
filmes e que trazem como agentes centrais personagens que representam o Estado            
inoperante ou camadas populares marginalizadas (RAMOS, 2002). ​Bacurau e ​Relatos          
Selvagens ​voltam, novamente, o olhar para essa relação. Vejamos com alguns exemplos            
como os filmes trabalham isso formalmente e o que disso podemos extrair como um              
acréscimo desses filmes a esse debate e sua relação quanto a essa postura de enunciação               
de discurso. 
Bacurau possui como personagem central o coletivo. A comunidade aqui toma o            
protagonismo quando o filme opta por apresentar uma gama extensa de personagens            
que compõem esse coletivo, sem se aprofundar muito no desenvolvimento de um só             
personagem enquanto indivíduo, priorizando a criação de um mosaico onde nos é            
49 
 
apresentado somente o essencial para que possamos diferenciar algumas características          
individuais e que estão a serviço dessa composição de coletividade. Isso é apontado por              
Pedro Henrique Ferreira em seu texto sobre o filme 
O regime da encenação opta por ignorar esta complexidade         
vislumbrada, tomando todos os códigos e personagens pelos seus         
arquétipos mais básicos, seu lugar no tecido social de Bacurau. Num           
retorno um tanto anacrônico e academicista ao       
personagem-comunidade eisensteiniano, a dramaturgia de Kleber e       
Juliano rejeita aprofundar-se na densidade individual de suas figuras, e          
toda instância psicológica ou dramática individual é rapidamente posta         
abaixo em nome da comunidade (FERREIRA, 2019). 
No entanto, ainda que o filme não se aprofunde na dimensão psicológica de seus              
personagens, ele se utiliza de outro recurso que aponta uma tendência de protagonismo,             
ainda que, de fato, não se conclua totalmente, à personagem de Teresa. É a partir de sua                 
chegada que somos apresentados à comunidade e aos personagens e problemas que irão             
se desenrolar na trama, portanto, ela cumpre a função de trazer um olhar “de fora” à                
comunidade para que se possa adentrá-la e conhecê-la. Teresa é a personagem que             
representa alguém que a um tempo estava desconectada da comunidade, mas que            
retorna como quem busca se redimir pelo tempo distante, tanto simbolicamente,           
buscando se reconectar com as pessoas que há tempos não via, quanto de forma              
material, representada pela mala de remédios que traz para a comunidade. Ela é, talvez,              
a personificação da “má-consciência”, apontada por Fernão Ramos em seu texto, em sua             
busca de redenção. A sequência de abertura que mostra seu caminho até Bacurau é um               
bom indício disso. No caminho, através de seu olhar, vemos os problemas que a              
comunidade enfrenta e que denunciam a incompetência de operação do Estado. A            
começar pelo veículo que a transporta, que é o caminhão-pipa, a única fonte de              
abastecimento de água da cidade, uma alternativa ao problema causado pelo fechamento            
da barragem de água que fazia o fornecimento, anteriormente, o que é mostrado durante              
um momento nesse percurso em que Teresa e Erivaldo, motorista do caminhão, param             
em um morro para observarem com um binóculo a barragem de água fechada. A estrada               
que leva a Bacurau é totalmente esburacada, dificultando o trânsito e causando            
acidentes, como o que é visto nesse percurso, em que um caminhão que carregava              
vários caixões está tombado na estrada em um acidente envolvendo também um            
motoqueiro, visto ensanguentado no chão. A imagem causa um impacto sensitivo de            
cena de terror, sentido pela personagem que guia o olhar do espectador. A paisagem,              
50 
 
onde há um prédio de uma antiga escola caindo aos pedaços, é acessada através da               
observação de Teresa, atenta para um abandono do local para onde se dirigem. 
 
  
Figura 8 ​– A paisagem de violência e destruição, próxima a Bacurau, que se apresenta através da mirada                  
de Teresa. 
Em ​Relatos Selvagens​, o episódio “A Proposta” traz a história de um jovem de              
classe média alta que fugiu após atropelar e matar uma mulher grávida ao estar              
dirigindo alcoolizado o carro de seu pai. Ele retorna para casa e pede ajuda para o pai                 
que, juntamente com o advogado da família, irão tramar um esquema e forjar uma              
narrativa que incrimine o caseiro que trabalha para a família no lugar do jovem. A trama                
coloca aqui a questão da corrupção e a ideia de que, circunstancialmente, todos estão              
passíveis de serem corruptos, dados seus interesses em jogo e também o argumento de              
que o discurso de um alinhamento moral individual se torna frágil, dependendo da             
situação em que esse indivíduo se encontra. Vejamos alguns pontos da construção            
fílmica que corroboram com essa ideia. A arquitetura da casa, por exemplo, é tida como               
um elemento importante aqui. Os personagens, enquanto formulam o esquema de           
corrupção, o fazem sempre em salas fechadas, as conversas ocorrem em espaços            
contidos dentro de outros espaços, numa busca por se blindar do julgamento exterior,             
em se fechar em um espaço para que tudo o que foi discutido ali não saia dali. A direção                   
de arte compõe esses cenários de forma a ressaltar a ideia. Uma decoração que chama a                
atenção é a de uma estátua de um corpo humano que parece se fundir em uma das                 
paredes, como quem tenta atravessá-la. A ideia de uma perspectiva ​voyeurística aparece            
aqui, novamente, muito forte. O espectador tem acesso a essas conversas que buscam se              
esconder, como um ente invisível que observa, discretamente, toda a situação. Para isso,             
também, há um tipo de composição de planos que se repete, enquadrando as portas e               
colocando as frestas que separam os espaços em evidência, isso combinado com            
movimento de câmera, ​travelling de avanço​, em que a câmera parece buscar adentrar o              
espaço se aproximando.  
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Figura 9 – ​No primeiro quadro, vemos a decoração que se funde com a parede. Os quadros subsequentes                  
dizem respeito à composição recorrente que ressalta o “adentramento” nos espaços da casa.  
Há, portanto, uma busca por tentativa de omissão da violência cometida por            
parte das personagens, e então, o episódio trabalha com uma ideia de violência sugerida,              
não há imagens explícitas – salvo apenas um momento na última cena – e, portanto, há                
uma tensão construída em torno da violência a qual a história se remete – o               
atropelamento da mulher grávida – que é construído através dessa sugestão. Há, nesse             
caso, somente personagens falando sobre a violência. Nas conversas, há muitos planos            
próximos que ressaltam uma troca de olhares desconfiados, isso combinado com o uso             
sempre pontual da trilha sonora de suspense, reforça a ideia de uma violência que está               
subjacente, de culpa, um remorso que, no entanto, está sempre posto em cheque. Ao              
mesmo tempo que a culpa toma essas personagens, elas estão tramando um esquema de              
corrupção que dissimula isso, como forma de se blindarem e que seu ​status social não               
seja atingido. Aqui vale, novamente, trazer a contribuição de Arroyo no           
desenvolvimento de um pensamento mais amplo do que está posto no episódio            
relacionado ao atravessamento das instituições sociais nas relações humanas dentro de           
uma sociedade capitalista e suas implicações quanto ao caráter corruptivo que aí se pode              
encontrar. Arroyo aponta que 
A lo largo de toda la película hay distintos agenciamientos. La           
variable fundamental del agenciamiento es la consigna, el mandato         
social, la orden, el lenguaje como agenciamiento colectivo de         
enunciación. Por ejemplo, en “La propuesta” el mandato social de esta           
familia adinerada que no puede permitir que los demás vean que su            
hijo cometió un crimen, porque esto disminuiría de alguna manera su           
prestigio ante los demás, por el poder de la prensa en maximizar los             
mensajes y catapultar el prestigio social de la familia. En este relato se             
muestra cómo el dinero puede tapar las debilidades y errores que una            
familia de clase media alta no pretende afrontar. Estos enunciados por           
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los que estamos disciplinados y estratificados, determinantes de lo que          
está permitido y lo que no, también pueden ser llamados “máquinas           
sociales”, uno llega al mundo y está atravesado por éstas. En la            
película se materializan en nociones e instituciones como el         
matrimonio, políticas arbitrarias de recaudación, la corrupción, la        
atención a la familia, el status social, el prestigio. Según el director del             
film, vivimos en una sociedad que no necesariamente elegimos y          
damos por natural un montón de cosas que están impuestas; la           
sociedad, el capitalismo en Occidente, es una especie de jaula que no            
vemos (ARROYO, p. 32, 2016). 
Logo, a estratégia de encenação em espaços contidos dentro de si traz à tona essa               
ideia de instituições corrompidas por esses atravessamentos particulares a uma          
sociedade capitalista, que busca dissimular os atores e as ações de corrupção intrínsecas             
dentro desse jogo de relações. O filme se vale disso para colocar os personagens em               
espaços cerrados que causam uma sensação de enclausuramento, como que presos           
dentro de uma trama imposta a qual não conseguem escapar sem que seu ​status seja               
atingido. Como pano de fundo, há a violência que permeia a motivação das ações de               
dissimulação e se apresenta aqui como uma força exterior que vem para atravessar essa              
barreira com a qual as personagens buscam se blindar, tal qual o objeto de decoração na                
sala. Não obstante, um elemento que sublinha isso é a televisão que, ligada no              
noticiário, traz as notícias “de fora” sobre o caso do atropelamento, incitando uma             
revolta popular em torno do acontecimento, reforçando a tensão subjacente. A sensação            
de invasão que se apodera da personagem principal é um tema recorrentemente            
explorado nas narrativas argentinas que lançam um olhar sobre a questão do conflito de              
classes em sua sociedade, como Natalia Barrenha traz em seu texto. Isso se deve muito               
a uma leitura dos conflitos sociais a partir do conceito de “casa tomada”, que faz               
referência ao famoso conto do escritor argentino Júlio Cortázar. Em sua tese ela explica: 
O conto narra a história de um casal de irmãos que vivem, sozinhos,             
em um velho casarão familiar, e que têm de ir cedendo quartos e             
espaços do mesmo a um invasor que produz tanto temor que não pode             
ser enfrentado, apesar de não se saber exatamente do que ou de quem             
se trata. Só resta aos irmãos retroceder e fechar a última porta que os              
separa do invasor, que pouco a pouco se apropria de mais cômodos e             
ganha terreno até que a dupla abandone a casa. Para Juan José Sebreli             
– cuja leitura de “Casa tomada” se converteu em um lugar comum da             
crítica, muitas vezes sobrepondo-se ao conto em si (PIGLIA, 1993) –,           
o texto expressa uma angustiosa sensação de invasão que o cabecita           
negra provocava nas classes média e alta no período do primeiro           
peronismo (1946-1952). Cabecita negra é um termo utilizado na         
Argentina para denominar, pejorativamente, um setor da população        
associado às pessoas de cabelo escuro e pele morena pertencentes à           
classe trabalhadora.27 O conto seria, então, uma metáfora da         
Argentina tradicional que retrocedia sob o avanço do peronismo e da           
participação na vida pública dos setores populares, até então         
marginalizados. Outras análises dispensam a questão política e se         
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baseiam em elementos psicanalíticos (a casa é um útero do qual os            
irmãos são expulsos), ou se centram na possível relação incestuosa dos           
personagens (desde o desejo recalcado que vai irrompendo entre eles          
até a comparação com a história de Adão e Eva banidos do paraíso). A              
presença de fantasmas, antepassados que atormentam os irmãos, é         
outra interpretação recorrente (BARRENHA, 2016, p. 112). 
Portanto, ainda que como uma leitura, como aponta Barrenha, que se tornou            
lugar comum de associação a narrativas argentinas que trabalham essa temática, pensar            
uma referência ao conceito de “casa tomada” em uma narrativa deveras autoconsciente            
como a de ​Relatos Selvagens não se aparenta como algo de associação simplista. A              
conformação do espaço arquitetônico e o jogo de tensão que se estabelece elevando-se,             
gradualmente, à medida que o exterior adentra o espaço interior da casa parece, ainda              
que de modo possivelmente não intencional, de alguma forma remetem a esse conceito.             
Ramayana Lira trabalha uma ideia parecida ao analisar o filme ​O Invasor ​(2001). Em              
seu texto, ela traz que 
Anísido gradualmente invade o espaço, como um vírus. Os outros          
personagens, no entanto, não possuem defesa contra esse contágio. Ele          
achou a ruptura nas defesas do sistema imunológico: chantagem e          
medo. Contra as manobras para o calar, Anísio se utiliza de sua            
própria depravação, seu único talento. Sua sagacidade reside em         
perceber sua indistinguibilidade de Ivan e Giba: sua invasão revela o           
quão artificial as fronteiras de classes realmente são. A invasão, aliás,           
não é exclusiva de Anísio: Giba no prostíbulo, Marina na favela, Ivan            
nos subúrbios. A promiscuidade é evidente em todo lugar (LIRA,          
2009, p. 204 – 205).​8 
A ideia é de que pensar a presença de um sujeito indesejado entra em conflito               
com a possibilidade do conceito de comunidade, onde sua presença em determinados            
espaços é vista pela mesma lógica de um vírus que adentra um “corpo saudável” e ataca                
seu sistema imunológico. Esse sistema é o que busca a manutenção dos ​status sociais e               
das posições de hierarquias pré-definidas em uma sociedade capitalista. Logo, a ideia de             
segregação é o que define essas sociedades. 
A pensar como exemplo um dos momentos em que há um ponto de virada na                
narrativa, em que ocorre o ​insight de Maurício, o pai da família, de subornar o caseiro                
para que ele assuma a culpa pelo crime de seu filho. Há um trabalho de ​puesta en                 
8 ​Anísio gradually invades the spaces, like a virus. The other character, however, are defenseless against                
this contagion. He has found a crack in the immuno-logical defenses: blackmail and fear. ​Against the                
maneuvers to shut him off, Anísio uses his own cunning turpitude, his only talent. His genius lies in                  
perceiving his indistinguishability from Ivan and Giba: his trespassing revealing how ​artificial the             
frontiers between classes really are. The trespassing, actually, is not Anísio’s exclusively: Giba in the               
whorehouse, Marina in the slums, Ivan in the suburbs. The promiscuity is evidente everywhere (LIRA,               
2009, p. 204 - 205).  
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escena que faz ressaltar essa divisão de classes através dos espaços reservados às             
personagens e possibilidade de um atravessamento dessa linha divisória que se mostra            
frágil através de sua translucidez. Maurício, defronte à porta de vidro observa o caseiro              
fazendo seu trabalho. É utilizado o recurso da passagem de foco, que passa do plano               
próximo do rosto de Maurício para o reflexo da porta que mostra o caseiro ao fundo, em                 
um segundo plano do quadro. Em conjunto, o uso da trilha, que remete ao som de gotas                 
caindo, trazendo essa sensação de corrida contra o tempo, sublinha o ​insight tido por              
Maurício. A passagem de foco pode ser interpretada aqui como uma metáfora para a              
transferência da culpa, como da busca de mudar o alvo do patrão para o empregado. O                
que há é a representação dessa barreira de classes, ainda que aparentemente frágil, que              
separa e delimita muito bem os espaços que são possibilitados dentro de uma sociedade              
capitalista. E, ao ver ameaçado seu espaço de privilégio, aqui representado por sua casa,              
é tomado pelo medo da perda de seu ​status quo​, e consequentemente, de seus              
privilégios e sente que sua própria existência enquanto sujeito ameaçada, pois ele se             
enxerga em relação ao outro – Maurício é Maurício e ele assim se percebe neste               
exemplo, através de sua relação com o caseiro, pois estar em uma posição superior de               
hierarquia constitui parte significativa de sua forma de relacionar com outros. 
Ao fim, depois de diversos impasses quanto à questão do suborno, o caseiro              
acaba por ser colocado como o culpado pelo crime e ainda sem a melhor das propostas.                
O episódio termina com o niilismo irônico – e aqui, talvez, seja o mais explícito – da                 
impossibilidade de convivência harmônica em uma sociedade de classes corrompida. A           
puesta en escena da cena final coloca o que é bem definido na expressão “boi de                
piranha” – que desenha a situação do sacrifício de algo de menor valor, para que não                
haja maiores danos ao que é tido como mais valioso – em que é mostrada a escolta do                  
caseiro até o carro da polícia, com uma multidão raivosa em volta. A encenação em               
plano-sequência em um dos poucos momentos em que é utilizado o recurso da câmera              
na mão, o que por si só, pelo contraste, coloca um pico de tensão. A profundidade de                 
campo coloca Maurício e a esposa ao fundo do quadro e o caseiro em um plano mais                 
próximo e, em dado momento, o caseiro olha para trás e vê o portão da casa se fechar. É                   
aí que está o ponto de ironia mais forte: ao fim, cada um retorna ao seu mesmo patamar                  
inicial, não há vislumbre quiçá, de melhora e, muito menos, de uma mudança no ​status               
das personagens, que se mantém inabalado. 
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Esse jogo de aparências que dissimula um problema estrutural ligado à violência            
é representado em Bacurau na figura no prefeito Tony Jr. O personagem ali representa a               
oligarquia brasileira que domina o cenário político, ligado a um tipo de política             
conhecida como coronelismo, muito fortemente presente na história da região nordeste,           
onde se estabelece uma dominação que se estende por gerações de uma mesma família –               
não à toa é o fato de carregar Jr. em seu nome, que faz essa ligação. Essa personagem e                   
sua relação com a comunidade de Bacurau representa anos de história em que este tipo               
de política ocasionou revoltas populares violentas. Em sua chegada a Bacurau, vem com             
praticamente um aporte de comitiva, já estabelecendo o propósito único da visita, que é              
de fazer propaganda política. A trilha diegética que vem do caminhão de som que o               
acompanha é do ​jingle que marca por sua cafonice, associação típica desse tipo de              
política. Aliás, tudo relacionado a ele é marcadamente cafona, sua vestimenta de camisa             
polo, óculos escuros grandes, correntinhas de ouro, apenas ressaltam essa característica           
de algo datado, retrógrado, inclusive em sua estética. Ele carrega consigo um caminhão             
cheio de livros, que, no entanto, é um caminhão usado para carregar entulho, onde fica               
explícita, novamente, sua presença puramente demagógica ali, ao trazer vários livros e            
despejá-los em frente à escola como se fossem lixo. Outro objeto marcante que ele traz               
consigo é um caixão, em que a metáfora é tão explícita que, praticamente, se anula, o                
que Tony Jr. leva para Bacurau é a morte. Aqui, abrimos espaço, novamente, para um               
apontamento de Andrade, dessa vez, sobre a carga simbólica do caixão no filme. O              
crítico traz que 
O caixão é um objeto de cena extraordinário, pois ele junta passado,            
presente e futuro. Em vez de um veículo de luto por uma morte que já               
ocorreu, o filme o ressignifica como promessa das mortes porvir.          
Faroestes italianos não eram filmados no hemisfério sul, mas o gênero           
olha para o Western usando espelhos côncavos – uma forma perversa           
de maneirismo. No reflexo de cabeça para baixo, Orion aparece          
“apontando seu cajado para cima” (La Flor). Os caixões estão vazios           
em Bacurau – encomendados para mortes planejadas, mas ainda não          
consumadas. Mas o filme toma lição importante de Django: o lugar do            
luto é também o lugar da ação, de confrontar o futuro com a             
experiência adquirida na sobrevivência de um passado traumático. O         
banho de sangue parece inevitável, mas não sabemos ainda de quem           
será o sangue vertido sobre esta terra (ANDRADE, 2019). 
Fica caracterizado nessa cena que a relação da instituição do Estado,           
representada ali na figura de Tony Jr., é a de uma política que traz implicações de                
violência. O Estado, seja por sua omissão, seja por sua presença ocasional, traz a              
manutenção de conflitos que se estendem por gerações. Outro símbolo marcante desse            
conflito histórico é uma veraneio, veículo utilizado pelos órgãos repressores da época da             
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ditadura militar brasileira e que aparece no filme abandonada, apodrecendo em meio à             
paisagem. Sua presença ali é simbólica da manutenção da memória da comunidade,            
como quem guarda estes objetos para não se esquecer das lutas do passado. Lutas que se                
mantêm, no entanto, de forma atualizada, ainda que com uma roupagem parecida,            
cafona e retrógrada. 
Essa ideia de trabalho de manutenção de símbolos que são elementos que            
constroem a memória da comunidade e, portanto, constituem parte fundamental no           
estabelecimento de uma identidade própria, tem como representante central o espaço do            
museu de Bacurau. O museu é o espaço material onde, através dos símbolos,             
principalmente, aqueles que remetem a um passado de resistência, se forma a base para              
a identificação destes sujeitos enquanto concidadãos de Bacurau. Nota-se pelo papel           
exercido por esse espaço durante o filme, a importância que ele tem para aqueles              
sujeitos e como isso é parte constituinte das relações políticas e vínculos sociais que              
estão presentes no universo dessa comunidade. O que está em formação a partir dessa              
relação com o museu é, em certo nível, o que Hall define como a criação e uma                 
identidade nacional, no caso, podemos pensá-la como uma identidade local, o autor            
postula essa definição do processo como 
As culturas nacionais são compostas não apenas de instituições         
culturais, mas também de símbolos e representações. Uma cultura         
nacional é um ​discurso – um modo de construir sentidos que           
influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que          
temos de nós mesmos (...). As culturas nacionais, ao produzir sentido           
sobre “a nação”, sentidos com os quais podemos nos i​dentificar​,          
constroem identidades. Esses sentidos estão contidos nas estórias que         
são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com           
seu passado e imagens que são delas construídas (HALL, 2005, p.           
50-51).  
Logo o lugar de produção desse discurso de identidade em nível local é o museu               
em Bacurau. E esse discurso está permeado da ideia de violência enquanto uma forma              
de resistência daquele povo. Não obstante, os objetos lá expostos são armas, armas que              
durante a invasão dos gringos, são retiradas e utilizadas pelo povo para se defender. Isso               
é demonstrado em planos detalhes quando, durante a invasão, um dos gringos observa o              
espaço do museu, para além das marcas das armas, os planos detalhes mostram recortes              
de jornais que remetem a notícias da época dos movimentos do cangaço, inclusive, com              
menção à figura histórica de Lampião, símbolo nordestino da luta de resistência armada.             
A visão do gringo das marcas das armas é o prenúncio para a sequência de banho de                 
sangue a qual se refere Andrade em sua análise. Há, nessa sequência, o estabelecimento              
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mais explícito de um diálogo estilístico que o filme faz com o cinema de horror,               
caracterizado por uma estética do chamado ​gore ​– termo em inglês que por             
aproximação de tradução significa “sangue derramado” – ou ​splatter​, um tipo de            
subgênero identificado por uma forte representação gráfica da violência, onde se           
mostram, em excesso, sangue e partes do corpo mutiladas. 
                                             
  
Figura 10 ​– ​Frames que compõem o “banho de sangue” que ocorre no último ato do filme. A estética do                    
gore​ representada, principalmente, através do trabalho de maquiagem. 
Cabe retomar, na análise desse tipo de estratégia formal, as ideias de Deleuze             
quanto a questões de afeto e sensorialidade a partir da imagem cinematográfica da             
violência. O uso de planos mais próximos ressalta a qualidade do categorizado pela             
imagem-afecção, de sensibilizar a partir da ideia de “rostificação” dos objetos ou            
explicitação própria do rosto humano. Há um momento em que a tensão é criada através               
de uma suspensão temporal, em que é dedicado certo tempo na contemplação de planos              
detalhes de objetos que remetem em sua característica esse conceito de rostificação            
trabalhado por Deleuze, pois atentam a esse caráter duplo, em que a força             
proporcionada pelo detalhe de sua representação remete a uma sensibilização trazida           
por rostos humanos. O fato desses planos detalhes serem de recortes de notícias de              
jornais e fotos antigas que trazem, literalmente, rostos representados, contribui ainda           
mais na potência do que se constituem essas imagens. 
O que se segue a essa tensão é o momento de catarse do conflito prenunciado,                
onde há cenas de ação que trabalham dentro da lógica do ​gore​. A citar um ponto alto,                 
em que Lunga desfere uma série de golpes de facão no gringo que havia invadido o                
museu. A decupagem coloca em plano próximo o rosto raivoso de Lunga que, a cada               
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golpe desferido, mais ensanguentado fica. É destacada também a reação dos           
companheiros de Lunga com essa cena, um deles ri e o outro acaba por ter uma                
sensação de enjoo, virando o olhar da cena, o que implica a ambiguidade diante desse               
momento, em que há, ao mesmo tempo, um sentimento de expurgação, como exaltação             
da reação e de repulsa àquela violência. 
Subsequentemente, o que se vê são destaques dos rostos que, cobertos por            
sangue, carregam uma forte capacidade de sensibilização, em seu sentido mais literal,            
de causar impacto sensível em nível fisiológico. A cena da exposição das cabeças             
decepadas dos gringos é emblemática de alguns tópicos levantados aqui na pesquisa,            
pois diz respeito a uma prática que remete aos tempos do cangaço, ou seja, à identidade                
forjada na resistência de violência quando se mostra em um plano conjunto os caixões              
enfileirados e com um movimento de panorâmica a população de Bacurau reunida em             
frente à igreja observando as cabeças cortadas. Eles não apenas observam, como            
registram aquela cena, como mostrado, novamente, em um plano conjunto, uma série de             
pessoas apontando celulares para registro desse momento, o que remete ao tópico da             
mediação das imagens de violência, pensando como isso irá circular posteriormente.           
Não há alívio para o espectador no que tange à potência imagética contida nesses              
planos, o uso dessa estratégia justifica-se por ser o mais explícito possível e, através da               
mobilização dos sentidos visuais, sensorialmente, penetrar a carne. A montagem merece           
um destaque aqui ao ressaltar essa sensação, colocando encadeados diversos planos           
detalhes desses corpos ensanguentados, abrindo novamente uma fenda na temporalidade          
narrativa, contribuindo no prolongamento das sensações de impacto causadas por essas           
imagens. 
 
Figura 11 ​– No primeiro quadro, o plano conjunto que mostra a exposição das cabeças decepadas dos                 
gringos. No quadro seguinte, as pessoas de Bacurau que registram a cena com seus celulares. 
Essa opção estética desperta de forma mais explícita a experiência sensorial a             
qual Abel se refere da imagem cinematográfica quanto à atenção às suas intensidades,             
em que o deslocamento do olhar para o impacto sensorial causado por essas imagens              
infere uma apreensão diferente da forma de se comunicar a violência, voltada mais aos              
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sentidos. O trabalho na construção dessa imagem-violência cria essa relação de           
suspensão momentânea do tempo narrativo e deixa em foco a força de impressão             
sensorial que têm esses corpos dilacerados e cobertos de sangue. É nessa ruptura             
proposta através do trabalho de ​puesta en escena e o ritmo de montagem que se ilustra                
de forma mais explícita essa qualidade da imagem cinematográfica, pensada à maneira            
de Deleuze, de estabelecer uma relação que acontece, prioritariamente, no campo           
sensorial. 
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6.  Considerações finais 
A partir das análises, pode-se considerar que alguns traços se destacam na forma             
dos filmes operarem através da linguagem as questões em torno da violência. A             
começar pela maneira estilizada no trato da imagem cinematográfica que, ao mesmo            
tempo que denota uma procura por um rigor estético que delimita muito bem o tipo de                
tratamento que será dados às imagens de violência, também confere uma           
autoconsciência da forma como essas imagens foram trabalhadas por outras narrativas           
anteriormente. Ao se utilizarem dessas referências, há um apontamento que direciona o            
olhar às próprias formas de representação da violência, uma reafirmação do conceito            
que trabalha Hikiji da imagem-violência, sendo uma representação de imagens de           
violência que refletem e problematizam a própria forma de representação dos filmes a             
partir dessas imagens. Isso aparece também na ironia presente nos filmes, quanto ao             
trato à violência como um recurso narrativo que transparece essa autoconsciência da            
representação. 
Também o que se notou foi como a questão da identidade aparece como um fator               
comum a ambos os filmes, sendo esse um argumento central para a construção da              
violência nos filmes. Muitos dos conflitos encenados estão atrelados a questões que têm             
como base o tema da identidade e como o conceito de comunidade se apresenta como               
uma possibilidade limitada. Isso, advindo de uma pré-concepção de convivência          
harmônica que se apresenta como paradoxal e que, ao mesmo tempo que inclui, também              
exclui. 
Por fim, o que também se vê presente nos filmes é uma provocação constante do               
espectador ao colocá-lo, por vezes, em situações em que a violência é um fator que faz                
gerar empatia por certos tipos de personagem que geralmente não causariam isso. Há,             
nos detalhes do controle da ​puesta en escena​, essa característica de optar por um ponto               
de vista que proporciona, através desse jogo de representação, a possibilidade de se             
deixar afetar por quem produz e por quem recebe a violência, isso de acordo com a                
perspectiva posta. O que atenta a uma característica própria da forma cinematográfica            
que é o poder que se tem de controle sobre o que será passível ou não de empatia e a                    
ambiguidade moral aí imposta fica a cargo de ser resolvida pelo espectador. O balanço              
final é da potência da possibilidade do cinema de retratar essas questões de difícil              
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articulação através de sua forma própria, mobilizando sensações e propiciando afetos           
que perduram. 
É certo que ficaram de fora muitas questões que surgiram a partir dos filmes,              
relacionadas ao recorte de análise quanto a como é abordada a violência. O desafio da               
pesquisa era nesse sentido muito ambicioso e, por questões dos limites intrinsecamente            
impostos desse tipo de investigação, escolhas precisaram ser feitas e,          
consequentemente, outras possibilidades de miradas tiveram que ser deixadas de fora.           
No entanto, levando em conta essas delimitações, ao final, o que se procurou foi um               
eixo de análise que, ao mesmo tempo que preza por uma coesão temática, o faz               
explorando através de um aporte teórico que se atenta a abordagens diferentes e, por              
isso, a tentativa foi de tornar latente, através desses caminhos conflituosos, as várias             
possibilidades de abordagem que aqui não puderam ser contempladas.  
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